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О патриотизме в истории России и судьбе учёного В.А. Головина 

 

«Патриотизм – это любовь, 

самая большая, стержневая, ко-

торая определяет все другие чув-

ства, беззаветная любовь к Роди-

не и своему народу. Пожертвова-

ние собой ради защиты Отчизны. 

Вот что такое патриотизм, – го-

ворил Владимир Андреевич Го-

ловин, – он всѐ же не терпит хо-

лодного расчѐта, поскольку пре-

дусматривает безоглядную лю-

бовь». Ещѐ Сенека говорил: «лю-

бим мы Родину не за то, что она 

большая, а за то, что своя». 

Прибывший в пятидесятые 

годы на берега Енисея «десант» 

был даровитым и талантливым. 

Состоял из молодых учѐных, закончивших Тимирязевскую ака-

демию, Воронежский, Молотовский сельхозвузы, а затем и аспи-

рантуры там же. Молодые учѐные составили ядро профессорско-

преподавательского коллектива в КСХИ, прочно связали свою 

жизнь с Сибирью, стали авторитетными специалистами, создате-

лями научных школ. Одним из них был В.А. Головин, ставший в 

2000 году почѐтным профессором агроуниверситета, известным в 

научных кругах Красноярского края, Сибири, в творческих кру-

гах художников и поэтов.  

Когда-то В.А. Головин написал строчки о себе:  

«…Память, память…Вереницей дней и лет в еѐ тома 

за страницею страницу заносила жизнь сама.  

Где-то там, под слоем пыли, в переплѐтике простом,  

полусказки, полубыли – детских лет забытый том. 

И совсем без переплѐта том о юности моей, 

Будто мне жестокий кто-то пожалел счастливых дней…». 

Антоник Г.Н., директор музея КрасГАУ 
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СТАРШИЙ БРАТ 

 

Резкий звонок поднял Нивологова с постели. Пока Андрей 

Владимирович нащупывал выключатель и шлепанцы, звонок по-

вторился, тревожно и требовательно. Нивологов много лет жил 

один, его редко кто навещал, тем более ночью. Однако частенько 

ребятишки звонили из баловства. «Опять озоруют», – подумал 

он, открывая дверь. 

– Вам телеграмма, – сказал паренек и подал бланк. 

Нивологов закрыл дверь, надел очки, прочитал: «Мама 

умерла Похороны двадцать пятого Лена». Часы показывали чет-

верть второго. Андрей Владимирович опустился в кресло, заду-

мался: «Поездом – двое суток. Сейчас двадцать… двадцать чет-

вертое. Значит, самолетом… Автобусы пойдут через четыре-пять 

часов». Больше он не ложился, так и просидел до рассвета, опус-

тив голову. Сначала посетовал, что нет телефона, который обе-

щали ему пятый год. Затем мысленно перелетел в уральский го-

родок, где он когда-то жил, где похоронены родители и брат, а 

теперь умерла сестра Анна… 

…Через край хлебанули горького лиха переселенцы Ниво-

логовы, мотаясь по стране. Не миновали и самой крайности – су-

мы через плечо и «Христа ради» под чужим порогом. Неласково 

встретили их и дымный Урал, и угрюмые уральцы. Новоявлен-

ных переселенцев местные жители называли презрительно «голо-

задые хрусьяны» и потешались над их нездешним выговором. В 

свою очередь, Нивологовы звали их кержаками. Жители городка 

(в то время рабочего поселка) работали на приисках, на химзаво-

де, в леспромхозе, но имели коров, добротные дома и надворные 

постройки. У многих – два дома (еще «малушка» – по другую 

сторону ворот). А Нивологовы бедовали. Анна только после за-

мужества стала есть хлеба досыта. Иногда, крадучись от свекро-

ви, урывала кусок вечно голодным братьям. 

Василий (младше Анны) с грехом пополам заочно окончил 

педтехникум, женился и ушел жить отдельно. На шее главы се-

мьи Нивологова остались шесть сыновей, шесть ртов, а подрос-

шие помощники улетели из гнезда. Впрочем, гнезда-то не было. 

Ютились по частным квартирам.  
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С оравой шустрых оборванцев никто не хотел пускать «на 

фатеру», а если и пускали, вскоре отказывали. Вспоминая то вре-

мя, Андрей Владимирович зримо представил, как Нивологовы 

перетаскивали по грязным окрашенным переулкам с квартиры на 

квартиру узлы со скудными пожитками, а добравшись до закутка, 

спали вповалку на полу – ногой ступить некуда. Как раз тогда 

рослый, не в меру работящий Петр простудился и умер. Простуда 

доконала его не сама по себе. Всю недолгую жизнь рушились на 

Петра одна беда страшнее другой, и только природная семи-

жильность и чудовищная живучесть поднимали его из мертвых. 

Он не берег себя, всегда оставаясь отчаянно смелым, болезненно 

честным и прямым, но отзывчивым и добрым. С четырнадцати 

лет вкалывал чернорабочим на железной дороге, а в пятнадцать 

заимел порок сердца. 

– От учебы отрывать жаль, – сказал Андрею отец, – но сам 

понимаешь, ты теперь старший. 

Андрей поступил на завод учеником слесаря-монтажника и 

пошел в вечернюю школу.  

Сейчас трудно вообразить, ценой каких лишений удалось 

Нивологовым за три года сколотить средства и купить маленький 

кособокий домишко на самой окраинной улочке поселка. Вздох-

нулось легче, когда появились своя огородная мелочь и картош-

ка, а через год и коровенка. 

Василий между тем круто шел в гору. Поселок разрастался, 

появился новый район двухэтажных домов. Десятилетняя школа 

работала в три смены, педагогов не хватало, учителями часто ра-

ботали люди, не имеющие даже общего среднего образования, а 

Василий поступил в заочный институт. Его назначили директо-

ром вновь открытой семилетки. Он некоторое время жил при 

школе в директорской квартире, затем купил приличный дом. 

Василий оказался оборотистым хозяйственником, районо 

его ценило: он успевал вовремя отремонтировать школу, с запа-

сом заготовить дрова и сено. Завхоза держал для виду, мальчиш-

ку на побегушках, всем управлял сам, не обделял и себя. Но это 

мало кого интересовало, как и то, что директор школы говорил: 

«ширьше», «глыбже», «арихметика», «лаболатория». 

Ходил Василий важно, зная себе цену. При встрече с ним 

местные «кержаки» снимали шапку.  
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Братьев, да и родителей, которые по-прежнему пытались 

осилить нужду, почти не замечал. Младшие братья учились в его 

школе, смирным нравом они не отличались. Частенько директор 

в своем кабинете лупцевал их с пристрастием. К родителям Ва-

силий заходил редко, хотя его дом стоял через двор. Если захо-

дил, толковал уверенно, сохраняя дистанцию. Свысока подтруни-

вал над отцом, «не умеющим жить». Отец несколько раз прику-

пал за полцены старые бревна и тес, намереваясь соорудить при-

строй, но не позволяли капиталы. Удалось только подлатать сени 

и навес да срубить баню. 

– Бревешек не собираешься купить? – улыбаясь глазами, 

спрашивал Василий. 

– Нет. Не собираюсь, – спокойно отвечал Нивологов, делая 

вид, что не замечает насмешку сына. 

– Пора. Эти догнивают, – продолжал Василий, кивая на 

сложенное у ворот старье. – Я новый сарай ставлю, старый мате-

риал могу продать. Возьму недорого. 

Андрей испытывал к Василию неосознанную неприязнь. 

Невольно сравнивал его с душевно щедрым Петром. Это, в свою 

очередь, не прошло мимо внимания Василия. 

Андрей окончил среднюю школу, его призвали в армию. 

Василий не зашел даже сказать ему «До свидания». Первый сол-

дат из многочисленной семьи Нивологовых унес в сердце первую 

взрослую обиду на старшего брата. За два года не получил он от 

Василия ни одного письма и не написал ему сам. За время служ-

бы окреп, стал спортсменом-разрядником, отличником боевой и 

политической подготовки, командовал отделением, много и жад-

но читал. 

Началась война. Наши войска отступали, оставляя врагу го-

род за городом. 

Служил Андрей далеко от фронта, на другом краю страны. 

Вдруг получил он письмо от Василия. Письмо короткое. И не 

письмо, а записку. 

«Здравствуй, Андрей! Я старший брат, а пишу тебе первым. 

Больно гордый. С чего бы? Из навоза еще не вылез. Подумай: кто 

ты и кто я. Вместо того, чтобы пример с меня брать, жизни 

учиться у брата, норов показываешь. Герой нашелся!  
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Я, как и ты, тяну солдатскую лямку, только ты ошиваешься 

где-то в тылу, а мне скоро на передовую. Пиши. Может, отвечу. 

Василий». 

Вторая обида ударила Андрея пуще первой. Кто тогда не 

рвался на фронт? Кто не писал докладных, боясь, что врага побе-

дят без него? Никто не знал, что войны хватит на всех. 

Несколько дней Андрей не находил покоя, пока не пришел к 

заключению, что письмо брата продиктовано намерением боль-

нее ударить и только. Не мог же Василий не знать, что место 

службы солдаты не выбирают. За вторую обиду Андрей ударил 

старшего брата наотмашь и тоже в больное место. 

«Здравствуй, Василий! Ты теперь не директор, а солдат, как 

и я. Только званием ниже и выучкой слабее. Мне давно солдат-

ская лямка мозолит плечи, я давно пропитался солдатским потом 

и давно не тот пацан, которого ты мог поучать и даже лупить. А 

где «ошиваться», решаем не ты и не я. Впредь буду отвечать 

только на братские письма. Андрей». 

Больше писем не было… 

…Андрей Владимирович взглянул на часы, тяжело поднял-

ся. Уложил чемоданчик и вышел к конечной остановке. 

– До Свердловска один рейс в неделю. Очередной – через 

два дня, – ответила девушка из справочного аэропорта. Но, 

прочитав телеграмму и взглянув на удостоверение инвалида 

войны, сказала: – Обождите минуточку. 

Она куда-то звонила, что-то говорила в трубку, наконец, 

кивнула: 

– Подойдите к третьей кассе. 

…Як-40 с промежуточной посадкой шел в Новосибирск, от-

куда предвиделся рейс до Свердловска, на который, правда, ме-

сто не забронировано. Летел Андрей Владимирович наудачу. В 

Новосибирске пришлось переехать в загородный аэропорт «Тол-

мачево». Большой беды в этом нет – прямой экспресс, но до 

Свердловского рейса всего три часа, попасть на него шансов не 

оставалось. Андрей Владимирович поспешил к транзитной кассе. 

Благо, знал он здесь все ходы и выходы, много раз прилетал в 

Новосибирск по научным делам. Около кассы грудилась толпа. 

– Товарищи, пропустите, пожалуйста, тороплюсь на похо-

роны. 
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– О чем разговор? Проходите, папаша, – откликнулся моло-

дой человек, отодвигаясь от окошка. 

Толпа расступилась. 

Хрупкая девушка с льняными волосами выслушала Ниволо-

гова, прочитала телеграмму, раскрыла удостоверение инвалида, 

взяла билет и поднесла трубку к губам. Что она говорила, Андрей 

Владимирович не слышал. Но девушка волновалась, тыкала 

пальцем то в телеграмму, то в красные корочки удостоверения, 

будто ее собеседник на другом конце провода мог видеть эти до-

кументы. Но вот она приложила на билет штемпелек, сказала в 

динамик: 

– Регистрация через час. 

– Спасибо вам. 

Девушка прикрыла веки, слегка качнула головой. 

«До чего бываем мы несправедливы, – подумал Андрей 

Владимирович, высматривая, куда бы сесть. – Встретим невежду 

или грубияна – и готовы всех и вся обвинять в черствости и хам-

стве. Впрочем, это естественно. Не даром говорится, что ложка 

дегтя портит…» 

Он не додумал мысль до конца. Объявили посадку на какой-

то рейс, сразу освободилось несколько кресел. Нивологов сел, 

расслабился, успокоился… 

…Андрей начал фронтовой путь с Орловско-Курской битвы 

и дошел до Восточной Пруссии. Из писем родителей знал, что 

получили они две похоронки: на Василия и Никодима. 

Кончилась война. Кончилась полной победой. Началась де-

мобилизация. Поезда, идущие с запада, были переполнены побе-

дителями. Ехали и в тамбурах, и на крышах вагонов. На станции 

и разъезды из окрестных деревень стекались толпы обносивших-

ся исхудалых людей. Здесь и песни, и переборы гармоник, и со-

леные частушки, и причитания, и слезы. Много слез. Но слезы 

текли тихо, как осенний дождь. Их покрывала шумная волна ра-

дости. Кончилась война, и, казалось, все беды позади. Так каза-

лось. 

Через девять лет со дня призыва воротился домой Андрей. 

Пригнув голову, шагнул через порог. Мать повисла у него на 

шее, отец смахнул скупую слезу тыльной стороной ладони, ска-

зал подчеркнуто спокойно: 
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– Вари-ка, мать, картошку, будем потчевать гостя. 

Андрей привез кое-какие продукты, привез и фляжку водки. 

Просидели за полночь. Помянули Василия и Никодима. Попыта-

лись тихонько спеть, но что-то не сладилось. В былые времена 

чем-чем, а песнями славилась семья Нивологовых. Послушать их 

летним субботним вечерком сходилась вся улица от мала до ве-

лика. 

– Где Артем и Кирилка? – спросил Андрей. 

– Артем опять, видно, на вторую смену остался, – ответил 

отец, – а Кирилл от рук отбился. Черт его знает, где он. 

Решили малость поспать. 

– Я по-солдатски – на сеновал. 

– Сено-то от третьего года и того с навильник, – вздохнула 

мать. – Без коровы живем, сынок. 

Вдруг распахнулась дверь, в избу ввалился мордастый воен-

ный с погонами лейтенанта авиации. Снял форменную фуражку 

«с капустой», пробасил: 

– Здравствуйте, Нивологовы. 

Андрей не сразу понял, чего ради мать кинулась на шею 

лейтенанта и запричитала: 

– Валера! Сынок, насовсем ли вернулся? 

– Насовсем, мама. 

Андрей вскочил и обнял брата. 

– Вот и все в сборе, – констатировал отец, – кроме, конеч-

но… – и умолк. 

Страшная война многое порушила и перековеркала, унесла 

миллионы жизней, изломала и перепутала судьбы людей, раски-

дала родных и близких, пролила море крови и слез и каких толь-

ко бед не натворила. Но кое-что поставила на свои места. Она 

обнажила души людей и показала без прикрас, кто есть кто, бес-

пощадно сорвав маски лицемеров и себялюбов. Она преподнесла 

наглядный урок миру, что с Россией шутки плохи. Показала ве-

личие русского народа многонациональной страны, которая в ве-

ликих битвах не только отстояла свои рубежи, но спасла Европу 

от фашистского рабства. Война породила самые неожиданные 

совпадения, трагические и радостные… 

В окне Нивологовых погас свет. Тихая предосенняя ночь 

досчитывала свои минуты.  
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Заметно светлел восточный край неба; постепенно линяя, 

тускнели звезды. Предутренняя тишина убаюкала все живое, по-

грузила в глубокий сон и дома, и черемуху в палисадах. На пус-

тынной улице ни движения, ни звука, ни огонька. Впрочем, ка-

жется, блеснул слабый огонек на крыльце школы-семилетки. Не-

много погодя снова блеснул огонек. На ступеньке сидел человек, 

жадно курил. Время от времени вспыхивала самокрутка, потре-

скивала махорка. Рассвет наступал тягуче-неторопливо, как бы 

крадучись. Но вот с озера дохнул слабый ветерок, дрогнули лис-

точки, на акациях под окнами школы шевельнулись воробьи, чи-

рикнули спросонья. Будто по сигналу порозовел восток, разгоняя 

темень. Наступило утро. Человек поднялся со ступеньки, прила-

дил за спину вещевой мешок, сунул под пазухи костыли, напра-

вился к дому Василия. Он по-хозяйски уверенно нащупал и ото-

двинул воротный засов, исчез во дворе. Через несколько минут из 

дома вырвался приглушенный стенами вопль. Затем распахну-

лась калитка, на улицу выбежала простоволосая женщина в наки-

нутом на плечи жакете, забарабанила в окно Нивологовых: 

– Откройте! Откройте скорее! – кричала она. 

Калитку открыл отец. С сеновала скатились Андрей и Вале-

рий. Перед ними стояла Жанна – жена Василия. Из ее глаз кати-

лись слезы, губы хватали воздух, не в силах вылепить слова. 

– Василий вернулся! – выдохнула она. 

– Василий?.. 

– Да. Живой… на костылях… Сюда идет. Меня послал ска-

зать… 

Война милостиво обошлась с братьями Нивологовыми, из 

четверых солдат похоронила одного Никодима, ну, а Василия – 

передумала. Тот отдышался в госпитале, вернулся домой худой и 

носатый. Вернулся, несмотря на похоронку. Война преподнесла 

Нивологовым такой сюрприз, какой может преподнести только 

война. Трое братьев вернулись почти в один день, причем один 

из них почти с того света. 

…Каким-то внутренним сторожевым слухом Андрей Вла-

димирович поймал слова диктора: «Регистрация билетов на рейс 

до Свердловска…» – и поспешил к указанной стойке. 
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Самолет поднялся в воздух точно по расписанию, причин 

для волнений не осталось, и Нивологов решил вздремнуть. Он 

откинулся на спинку кресла и прикрыл глаза.  

г. Красноярск 

 

В ПУРГУ 

 

Несколько дней я не мог вспомнить, где и при каких обстоя-

тельствах встречал этого человека. Но с газетной полосы смотре-

ло на меня знакомое лицо. Лицо простое и мало чем примеча-

тельное. Только правую бровь косо пересекает шрам, отчего она 

имеет некоторый излом. Остальное все обычно. Вместе с тем эта 

обычность и какое-то внутреннее спокойствие уверенного в себе 

человека казались мне особенно знакомыми. И вдруг я вспом-

нил… 

Было это в 1944 году. Немецкие войска, вымотанные недав-

ними боями на восточно-прусской границе, откатывались в день 

на десять километров. Весь фронт двигался на запад. 

Рана моя почти зажила, но разыскать и догнать свою часть 

при таком быстром наступлении – дело нелегкое. Поэтому меня и 

других выздоравливающих не спешили выписывать, временно 

используя на разных поручениях. 

Санитарная часть нашей десятой артдивизии тоже ушла 

вперед, и только одна машина, с верхом нагруженная разным 

имуществом, из-за досадной неисправности далеко отстала и те-

перь одиноко катилась по пустынной дороге. 

Кругом безлюдно и тихо. Но мы знали, что это кажущееся 

спокойствие обманчиво. Здесь вчера был враг. По лесам таятся 

немецкие солдаты и даже целые подразделения, с которыми не-

редко сталкивались тыловые части. И, может, сейчас следили за 

одинокой машиной чужие глаза. 

Медленно кружась, крупными хлопьями валил снег. Смер-

калось. Машину то и дело забрасывало. Дорога, отполированная 

тысячами колес и присыпанная рыхлым снегом, стала скользкой, 

как стекло. Шофер проявлял акробатическое мастерство, чтобы 

не оказаться в кювете. На раскатах неприятно замирало сердце, и 

сидящие в кузове поневоле хватались друг за друга. А казах Ка-
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рымов втягивал голову в плечи, плотно прижимался к моей спине 

и что-то бормотал на своем языке. 

Только гвардии ефрейтор Андреев оставался внешне равно-

душен. Его коренастую крупную фигуру плотно облегала ши-

нель, на которой в нескольких местах – искусно сделанные латки. 

В шапку-ушанку, как у любого опытного солдата, воткнута игол-

ка с ниткой. Андреев пристально рассматривал чужую непривет-

ливую землю, бегущую по сторонам: хуторочки, белые домики с 

остроконечными черепичными крышами; добротные сараи, тоже 

крытые красной черепицей; сады с аккуратно подстриженными 

деревцами, неровные контуры леса, которые то разбегались в 

стороны до горизонта, то враждебно подступали вплотную к до-

роге. 

Быстро темнело. Сквозь густо падающий снег слабый свет 

подфарников почти не освещал дороги. Двигались медленно. Ос-

тановив машину и выйдя из кабины, старшина Кулагин преду-

предил: 

– Оружие зарядить. Ефрейтору Андрееву наблюдать за ле-

вой стороной дороги, рядовому Карымову – за правой. Смотреть 

в оба. Поехали, – сказал он шоферу. 

И снова целый час машина ощупью будто кралась по 

скользкой дороге, буксовала и фыркала на подъемах, раскатыва-

лась на спусках. 

С севера пахнуло ветерком. В лицо ударили колючие сне-

жинки, сырая от рыхлого снега одежда замерзала и коробилась, 

сразу сделалось холоднее. Машина осторожно свернула с дороги 

в объезд порушенного моста. И, попав в глубокую выбоину, рез-

ко накренилась на правый борт. Мы полетели в пухлый снег, на 

нас посыпались из кузова тюфяки и одеяла. Никто не ушибся, но 

машина села крепко. 

– Без тягача не вылезти, – заявил шофер. 

– Сам заехал, сам и выедешь, – возразил старшина. И, по-

вернувшись ко мне, сказал: 

– Товарищ сержант, возьмите ефрейтора Андреева и разве-

дайте, что это за хоромы чернеют в стороне. 

Только теперь я рассмотрел, что невдалеке смутно темнеет 

что-то похожее на строения. 
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Идти пришлось осторожно: вся земля изрыта воронками, но, 

заметенная снегом, казалась обманчиво ровной. 

Пройдя шагов двести и перебравшись через овражек, мы 

подошли к небольшому хуторку, состоящему из одного дома и 

двух сараев. Дом почти полностью разрушен, только одна стена 

уцелела и мертво смотрела пустыми глазницами оконных про-

емов. Один сарай доверху набит сеном. Дверь его плотно закрыта 

и снаружи заложена палкой. Двери другого сарая открыты на-

стежь. Но входить внутрь мы не спешили, инстинктивно чувствуя 

в нем чье-то присутствие. Несколько минут вслушивались, при-

жавшись к стене. А ветер все усиливался. Под его порывами 

скрипели раскрытые двери. Подхваченные ветром снежинки на-

летали на стены сарая, осыпали лицо, забивались под полы ши-

нели, в рукава, за воротник. Временами ветер стихал, а затем на-

брасывался с новой яростью на все, что встречалось на пути. 

И в промежуток между порывами ветра мне почудился лег-

кий вздох. Я оглянулся на Андреева. Андреев также вопроси-

тельно смотрел на меня. «Значит, не почудилось», – подумал я. 

Выставив электрофонарик из-за дверного косяка на вытянутую 

руку, я щелкнул выключателем. Яркий луч света брызнул внутрь. 

В дальнем углу лежали коровы. 

– Все ясно, – сказал Андреев и направился в сарай. Я после-

довал за ним. 

– Постреляли, паразиты, – вдруг выругался он. 

– Кого постреляли? 

– Коров. Все побиты. 

– Наши коровки, – вздохнул Андреев. 

– То есть как наши? 

– Из России, трофейные. С оккупированной территории. 

– Да тебе-то откуда известно? – удивился я. 

– Это же ярославки! В Германии сроду таких не было. Наши 

коровы, ярославской породы, – опять вздохнул Андреев. 

Мы собрались уходить, как я снова услышал вздох и, быст-

ро повернувшись, навел луч фонарика в направлении звука. Анд-

реев схватился за автомат. 

Смешно моргая белесыми ресничками и щурясь от яркого 

света, пугливо смотрел на нас белоголовый двух-трехдневный 

теленок. Он совсем ослаб и с трудом держал голову. 
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Не успели мы двинуться с места, как теленок, прижавшись к 

мертвому телу коровы, ткнулся влажным носом в холодное мате-

ринское вымя и начал мусолить затвердевший на морозе сосок. 

Андреев подбежал к теленку, схватил его на руки и прижал 

к груди. 

– Ух ты, ярославочка! И тебе не сладко на чужбине-то. Есть 

хочешь? Да? Подожди немножко: чего-нибудь придумаем. Мы 

люди свои, – растроганно бормотал он, поглаживая вздрагиваю-

щей рукой голову теленка. А он, почувствовав ласку теплой ла-

дони Андреева, тянулся к ней жадно и хватал пальцы беззубым 

ртом. 

Выслушав краткое сообщение, старшина Кулагин распоря-

дился устраиваться в сарае на ночлег. 

– В такую погоду все равно ехать нельзя, если бы и не засе-

ли. Утром будем думать, что делать. А пока срочно развести в са-

рае костер, разогреть консервы и вскипятить чай. А затем ты, 

Петренко, – обратился он к шоферу, – отдыхать. Тебе завтра ра-

боты много будет. Машину будем охранять мы с сержантом по 

очереди. Доспим завтра днем. 

Я остался у машины. А старшина Кулагин, ефрейтор Андре-

ев, рядовой Карымов и шофер Петренко, захватив вещмешки, 

матрацы и одеяла, направились к сараю. 

К тому времени пурга разыгралась всерьез. Налеты ветра 

чередовались один за другим. И нигде невозможно было укрыть-

ся от ледяных пронизывающих игл. За машиной было, пожалуй, 

еще хуже: вихревые потоки снега забирались под шинель и об-

шаривали все тело холодными пальцами. Я залез в кабину. Там 

не было ветра, но веки быстро наливались свинцовой тяжестью, 

хотелось спать. Единственно, что оставалось, – двигаться, непре-

рывно ходить вокруг машины. Время тянулось медленно, а мо-

жет, совсем остановилось. Наконец в двух шагах от меня, как 

снежный ком, появился старшина. Шапка, полушубок, валенки и 

даже брови – все у него густо облеплено снегом. 

– Шагайте, сержант, – сказал он, нагнувшись к моему уху, – 

отдыхайте часа четыре. Там во фляге сто граммов найдешь для 

тепла, солдатская шинелька-то на рыбьем меху, – закончил он 

вдруг на ты. 
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В сарае мне показалось удивительно хорошо и уютно. По-

средине горел небольшой, но жаркий костер. В котелке над огнем 

клокотало варево, распространяя аппетитный запах. Недалеко от 

костра, на соломе и матрацах, закутавшись в одеяла, сладко поса-

пывали Петренко и Карымов. По другую сторону костра в охапке 

соломы, пригревшись, дремал теленок. В дверях сарая встретил 

меня Андреев – первую половину ночи дежурил он – и как ра-

душный хозяин сразу стал готовить «на стол». Ел я молча, нето-

ропливо. 

– Что же с ней делать? – сказал Андреев, скорее, рассуждая 

вслух, чем обращаясь ко мне. 

– С кем? – помедлив, спросил я. 

– Да с телочкой! – неохотно ответил он. 

Мы помолчали. 

– Понимаете, погибнет, – заговорил Андреев, – а наша ведь 

телочка, ярославская. После войны придется все снова начинать. 

Каждая телочка на вес золота будет. 

– Трофейная команда далеко, километров десять отсюда. 

Видел я в хуторе у дороги. И коров там собрано много, значит, и 

молоко есть. Но когда она здесь будет? А ей, – кивнул он в сто-

рону телочки, – молоко нужно сегодня же. Я напоил ее чаем со 

сгущенкой, но это не то. Нужно свежее молоко. 

Телочка спокойно и равномерно дышала впалыми боками, 

изредка чмокала во сне губами. Иногда она поднимала голову, 

смотрела на нас, точно желая убедиться, здесь ли эти люди и, ус-

покоенная, снова закрывала глаза. 

– Сходить до трофейной команды? – резко повернулся ко 

мне Андреев. Лицо его выражало полную решимость. Брови 

сдвинуты. Недавно зарубцевавшийся шрам, косо пересекающий 

правую бровь, сделался багровым. 

Я вспомнил, как только что добирался от машины до сарая и 

сказал: 

– Это невозможно! 

Уснуть я долго не мог. Передо мной неотступно стояла мор-

дочка теленка с глазами, полными человеческой скорби. 

Наконец, прижавшись к широченной спине Петренко, я ус-

нул неспокойным сном. Мне снилось, будто вокруг сарая злобно 

воет и беснуется волчья стая, готовая в любую минуту броситься 
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на беззащитного, слабого теленка. А он, оставленный нами, с об-

реченной покорностью ждет своего конца, трогательно моргая 

белесыми ресницами. Проснувшись, я не сразу понял, что гово-

рил мне Карымов. 

– Старшина менять ната. Два часа. Спал бульно шибко. Дол-

го будил тебя, – бормотал он, показывая на часы. 

За стенами сарая свистела вьюга. Стропила сарая скрипели, 

где-то хлопала оторвавшаяся доска. А в сарае было по-прежнему 

спокойно.  

Горел костер. Петренко спал богатырским сном, на прежнем 

месте дремала телочка. 

– Где Андреев? – спросил я. 

– Ефрейтор канчал дежурный. Пошел тропейный команда, – 

ответил Карымов. 

– Давно? – встревожился я. 

– Двадцать, однако, минут. 

Старшина очень продрог и обрадовался моему приходу, хо-

тя всячески старался скрыть это. Но когда узнал, что ефрейтор 

Андреев ушел разыскивать трофейную команду в такую пургу, не 

на шутку встревожился. 

– Девяносто процентов за то, – сказал он, – что человек по-

гибнет. 

Затем ушел в сарай. Однако вскоре вернулся к машине и не 

уходил до утра: ему было не до отдыха. 

– Как же я не видел, когда он проходил мимо машины? – 

журил себя старшина.- Впрочем, в такой круговерти разве уви-

дишь? – возразил он себе. 

Позднее выяснилось, что после мучительных колебаний, си-

дя у костра, Андреев бесповоротно решил, окончив дежурство, во 

что бы то ни стало, разыскать трофейную команду, которую ви-

дел накануне у дороги. «Десять километров, – рассуждал он, – за 

три часа можно пройти даже в такую пургу. А назад приеду с 

кем-нибудь из трофейной команды на лошади (лошади там обя-

зательно есть). Следовательно, к утру вполне успею вернуться». 

Перед сдачей дежурства Андреев принес охапку дров, под-

бросил в костер и вскипятил чай. Выпил кружку чаю со сгущен-

ным молоком. Затем, слегка остудив, напоил и телочку. Тщатель-

но переобулся, проверил автомат и разбудил Карымова. 
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Андреев знал, что старшина не разрешил бы ему поиски 

трофейной команды, поиски, которые (это хорошо понимал Анд-

реев) связаны с большим риском. 

Поэтому сказал Карымову, чтобы он разбудил меня через 

двадцать минут после его ухода. 

– Куда идешь? – спросил Карымов. 

– Приказано срочно разыскать трофейную команду, – отве-

тил Андреев и ушел. 

На шоссейную дорогу он умышленно выбрался метров на 

пятьдесят левее машины, чтобы не встретиться со старшиной. 

«Разве поймет этот служака, уставная душа, – думал он о стар-

шине, – что не могу я бросить теленка на верную гибель». 

Вьюга утихла. Легкий ветерок тонкими струйками гнал по-

земку. Светало. Старшина Кулагин первым заметил подводу на 

дороге и пошел ей навстречу. 

– Ефрейтор Андреев, – жестко процедил он, когда с ним по-

равнялась подвода, – куда вы отлучались без разрешения? 

Скрывая боль и усталость, Андреев проворно вылез из са-

ней, встал перед старшиной в положение «смирно» и молчал. Ле-

вая рука его покоилась в марлевой повязке, перекинутой через 

шею. Лицо посерело и осунулось. 

– Я спрашиваю, где вы были? 

– Искал трофейную команду. 

– Почему ушли без разрешения? 

– Я знал, что разрешения не будет, – ответил Андреев. 

– А знаете ли вы, гвардии ефрейтор, что самовольная отлуч-

ка свыше двух часов – дезертирство? 

– Знаю, – теперь Андреев смотрел на старшину с вызовом. 

На скулах обозначились желваки. 

– Что с рукой? – продолжал допрашивать старшина. – Рана 

открылась? 

– Да, – коротко ответил Андреев.  

– Кем работали до войны? – неожиданно спросил старшина. 

Андреев вскинул на него глаза, не понимая, для чего это 

нужно знать старшине, и медленно ответил: 

– Зоотехником. 

– Животновод, значит. Я так и думал, – улыбнулся старши-

на. – Ну, вот что, – отбросив официальный тон и переходя на ты, 
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заговорил старшина, – кончится война, приезжай к нам. Колхоз у 

нас большой, животноводство богатое, а вот…– старшина на ми-

нуту замолчал, потом, кивнув на Андреева, закончил: – А вот та-

кого животновода нет. 

– Спасибо, – тоже улыбнулся Андреев, – но я поеду в свой 

колхоз и снова займусь ярославками. 

– А ты подумай, – настаивал старшина, – адресок я тебе все 

же оставлю. 

Пожилой солдат, привезший Андреева из трофейной коман-

ды, молча наблюдал за старшиной и Андреевым в продолжение 

всего разговора. Его обветренное лицо было суровым. Косматые 

седеющие брови нахмурены. Но когда он увидел, что все оберну-

лось лучшим образом, крупные черты солдата вдруг смягчились 

и потеплели. Под прокуренными усами промелькнула скупая 

улыбка. Не сказав ни слова, он дернул вожжи и, свернув с доро-

ги, поехал к сараю. А через десять-пятнадцать минут на дорогу 

выехала подвода, из которой выглядывала беленькая мордочка 

теленка. 

 

 г. Красноярск 

 

 

МАЙОР ЧИСТЯКОВ 

 

К майору Чистякову все относились как-то полушутейно. В 

старой армии он был штабс-капитаном, до войны лет двадцать 

работал бухгалтером в Москве не то в комбинате «Надомник», не 

то в промартели. Началась война, его призвали в армию и при-

своили звание майора, говорили, что это как раз соответствует 

званию штабс-капитана старой, дореволюционной армии. Так ли 

это – судить не берусь, но в характере и даже во внешности май-

ора Чистякова смешались черты кадрового военного и сугубо 

штатного человека. Высокого роста, худой, с мефистофельским 

носом, тонкими губами, всегда подтянут, пуговицы, сапоги, под-

воротничок безукоризненно блестят. Но – сутуловат, на чуть со-

гнутых в коленях ногах. А главное – глаза. Они ему, как военно-

му, просто вредили. Небесно-голубые, добрые, которыми он, как 
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ему, похоже, казалось, сверлил собеседника поверх очков в ме-

таллической оправе. 

Папаша примерного семейства, да и только! Но должность 

ему определили важную и ответственную в оперативном отделе 

штаба артиллерийского корпуса резерва главного командования.  

 

 
 

Коротко – оперативник штаба арткорпуса РГК. По чьему-то 

решению обязанности на него возложили как раз в соответствии с  

его характером, где требуется и оперативность военного, и скру-

пулезная точность бухгалтера.  
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Он собирал оперативные сводки о расположении дивизий и пол-

ков (все это сразу же наносилось на оперативную карту), о поте-

рях в живой силе и технике, о наличии боеприпасов, продоволь-

ствия и т.д. Иметь всегда под рукой эти сведения в быстро ме-

няющейся военной обстановке – не хрен-то хны! А требовались 

они постоянно. Чистяков буквально жил у телефона, в части вы-

езжал редко. У телефона он по-скорому проглатывал нехитрый 

обед прямо из солдатского котелка, который ему приносили по-

сыльные штаба, здесь и подремывал с полчасика. 

Другие офицеры и начальник оперативного отдела собира-

лись в штабе только при разработке новой операции, обычно же 

они разъезжали по частям («по частях», как выражалась машини-

стка), осуществляя руководство ими. 

Самым универсальным у Чистякова было слово «канитель-

щик». Использовал он это слово и как ругательство, и как похва-

лу, и во множестве промежуточных значений. 

Подходит время посылать оперсводку в вышестоящий штаб, 

а одна из бригад не прислала необходимых сведений. 

Чистяков нервничает, злится. 

– Ну что за канительщик! Доберусь я до него. 

Связь барахлит, прерывается. Это и понятно – война. 

– Девушка! Девушка! – который уже раз кричит в трубку 

охрипший Чистяков. Телефон молчит. 

– Девушка! Ну и канительщица! Ей бы там лясы точить. Де-

вушка!.. 

И вдруг коммутатор отвечает: 

– Слушаю! 

– Да ты что там, уснула, что ли? Канительщица!.. Ладно! 

Знаю я вас! Соедини срочно с… – и Чистяков начинает переби-

рать ворох бумаг, искать новый список позывных (номера частей 

и фамилии командиров по телефону называть не полагалось). На-

конец найден злосчастный список. Чистяков отчеркивает ногтем 

нужный номер и по-домашнему, даже ласково, говорит в трубку: 

– Милая девушка, соедини меня, пожалуйста, с 34-м срочно. 

Но трубка молчит. У девушки много заказов, тем более что 

связь прерывалась. Ее многие ждут. Чистяков приходит в неис-

товство. 
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– И зачем их только в армию понабрали? Девушка, черт по-

бери! 

Чистяков крутит ручку телефона с остервенением и явно 

дольше, чем это необходимо. 

– Девушка! 

– Слушаю! 

– Это что за канитель? Безобразие! Сколько раз тебя про-

сить – соедини с 34-м. 

– Говорите. 

– Говорите, говорите, – успокаивается Чистяков. Но, заслы-

шав голос 34-го, взрывается новой яростью: –34-й? Почему нет 

сводки? Не успели? Что значит – не успели? Ах, связи не было, 

канительщик! Я немедленно доложу 2-му. Что? Отправили? Ко-

гда? Так-так, – задумывается Чистяков. – Значит, успеем. Ну лад-

но. Да-да, слушаю. Так. Так… Ну и что? Весело! А настроение? 

Боевое! Молодец! Я же и говорю – канительщик. Слушай, ты уж 

в следующий раз не затягивай. Без канители. Конечно, я же по-

нимаю. Ну, договорились. Будь здоров. Будь здоров. 

Чистяков кладет трубку, что-то пишет и тихонько мурлычет: 

«Капитан, капитан улыбнитесь…» Потом, будто спохватившись, 

оглядывает нас поверх очков строгим, а по сути добрейшим 

взглядом. Потом от души улыбается, качает головой и полуво-

просительно, полуутвердительно говорит: «Канительщики». 

Младшие чины отдела (делопроизводитель – старшина Пет-

ров, сержанты Старцев и Голиков – чертежники-картографы, ма-

шинистка Тоня и посыльные Зинченко и Андреев), в общем-то, 

любили Чистякова и ни капельки не боялись, если даже он был 

«во гневе». Больше того, не упускали случая осторожно подшу-

тить над чудаковатым майором. 

Подметив у него добродушное настроение, кто-нибудь ти-

хонько, но чтобы услышал Чистяков, вздыхал: 

– Эх, пивка бы! 

– Да, – немедленно подхватывал Чистяков, – тепленького! – 

И хлопал себя ладошками по коленям. И так улыбался, точно ему 

действительно уже дадут тепленького пива. Мы незаметно, по-

нимающе переглядывались – шутка удалась. Майор клюнул. 

Подвернулась свободная минутка. Чистякову поспать бы 

(спал он мало, у него глаза всегда были красными от недосыпу). 
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Но не тут-то было. Он достает свой заветный сундучок, с кото-

рым никогда не расставался (при срочной эвакуации, а такие бы-

вали, он в первую очередь заботился об этом сундучке). Раскры-

вал его и застывал в благоговении. Чего там только не было! На-

пильнички, плоскогубцы, паяльники, молоточки, ножницы, ба-

ночки (одна даже с соляной кислотой для пайки) и т.д. и т.п. И 

для каждой мелочи предусмотрено строго определенное место в 

гнезде по форме предмета. 

Затем Чистяков раскладывал свое «богатство» на столе, 

здесь же около телефона, и забывал все на свете. То он ремонти-

рует мизерный замочек, то мастерит оригинальную зажигалку и 

бесконечно мурлычет: «Капитан, капитан, улыбнитесь…» На на-

ши улыбки и даже осторожные, но двусмысленные замечания – 

ноль внимания. Не чудак ли? А с каким удовольствием он еже-

дневно заправлял и, если нужно, ремонтировал прославленные 

фронтовые лампы из орудийных гильз! Это «тонкое» дело он не 

доверял никому. 

Из-за детско-наивной тяги ко всяким железякам и замочкам 

у майора Чистякова ко всем карманам брюк и гимнастерки были 

пристроены застежки «молнии» (на гимнастерке – под клапаном 

кармана, чтобы не нарушать форму). Однажды произошел такой 

комичный случай. В блиндаж оперативного отдела стремительно 

вошел строгий и всегда хмурый полковник – начальник штаба 

корпуса – подписать очередную сводку для штаба фронта. Все 

вскочили. Вытянулись. Молодцевато выпрямился и майор Чистя-

ков. Одним словом – штабс-капитан! 

Начальник штаба быстро просмотрел сводку и, не глядя на 

Чистякова, протянул к нему руку за карандашом для подписи. Он 

спешил. Чистяков, не теряя молодцеватой выправки, вскинул ру-

ку к нагрудному карману за карандашом. Но – вот несчастье – 

«молния» заела. Тогда Чистяков (он уже забыл, что он – майор и 

тем более – бывший штабс-капитан) извлек из брючного кармана 

раскладной кожаный чехол с набором инструментов и начал ми-

ниатюрным молоточком осторожно постукивать по застежке на-

грудного кармана. 

Начальнику штаба надоело ждать. Он оглянулся на Чистя-

кова, недоуменно вскинул кустистые брови. Чистяков, занятый 

своим делом, не обращал на него внимания.  



 24 

Полковник чуть улыбнулся крупными губами, взял каран-

даш с другого стола, подписал сводку и, не сказав ни слова, вы-

шел из блиндажа. Он обычно был очень тактичен в обращении с 

майором Чистяковым, охотно прощал некоторые странности, ви-

димо, за исключительную точность в работе. 

Чистяков, наконец, открыл свою застежку, протер ее носо-

вым платком, раза два проверил исправность работы и вдруг, вы-

тянувшись, протянул карандаш полковнику, которого уже давно 

в блиндаже не было. 

Артиллерийский корпус по распоряжению главного коман-

дования перебрасывали по железной дороге на другой фронт для 

прорыва долговременной, стабилизированной, да еще и глубоко-

эшелонированной обороны немцев. Значительную часть товар-

ных вагонов в эшелоне занимал штаб корпуса. Вернее – часть 

штаба. Начальник штаба, начальники отделов и старшие офице-

ры уехали раньше. На какой-то станции эшелон задержался. 

Стояла пора бабьего лета. Солнце клонилось к закату и щедро 

разливало звонкую позолоту и на почерневшие строения станции, 

и на березовые перелески вокруг. Осинки в осеннем уборе кост-

рами пылали в лучах заходящего солнца. 

Солдаты и офицеры как-то осторожно вышли из вагонов, 

точно боясь разрушить очарование тишины и покоя. Кто-то 

вздохнул: 

– Эхма! Красота-то какая! 

Послышались приглушенные разговоры. Задымились само-

крутки. Появилось и «местное население», непомерно большое 

для такой маленькой станции. Оказывается, на станцию пришла 

ватага из соседней деревни, в основном девушки и женщины. 

Одни – чтобы поточить лясы с солдатиками, другие – с надеждой 

встретить «своего» или хоть что-то узнать о «горемышном». В 

военные годы, как магнитом, тянуло людей на станции за свежи-

ми новостями. Вечерами здесь всегда было людно. Здесь завязы-

вались знакомства девушек и стриженых хлопцев, разъединен-

ных войной. Часто такие знакомства поддерживались потом тре-

угольниками писем. 

А некоторым выпало счастье встретиться и после войны. 

На перроне вокзала образовался круг. Нашлась и гармошка.  
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Гармонист, белобрысый солдат из необстрелянных новобранцев, 

сразу выдал что-то такое залихватское, что лица девушек просия-

ли. Затем он, смешно подражая парню-недотепе, баском пропел: 

– Милка, чо, ох, милка, чо 

Навалилась на плечо? 

Я бы сам-то и ничо, 

Да болтать-то будут чо? 

И пошло. Девушки вырвались в круг. Зазвенели частушки, 

одна забористее другой. Вагоны опустели. Все собрались на пер-

рон. Посматривая на «самодеятельность», майор Чистяков улы-

бался и посасывал почерневшую трубочку. В сторонке сержант 

Копылов, хитро прищуривая и без того маленькие, умные глазки 

и слегка заикаясь, толковал обступившим его бабам: 

– Я до войны, по-по-почитай, ф-фторым человеком был на 

селе. А ш-што? Щетовод колхоза – ш-шутка! По-после председа-

теля ф-фторой человек! Во-вот, к примеру, на ф-ферме родился 

те-теленок. Я ево сразу ф-ф книгу з-записываю. Да. 

Бабы с серьезными лицами буквально заглядывали в рот 

рассказчику, видимо, вспоминая довоенную жизнь. 

– Д-дальше, – продолжал рассказчик. – Те-теленок д-давно 

з-здох, а у меня ф-ф книге – в-вот… в-вот он, голубчик, числитца. 

Бабы, уловив шутливый настрой, заулыбались. Однако про-

должения рассказа не последовало. Копылов чуть прислушался к 

переборам гармошки и колокольчикам девичьих голосов, вежли-

во взял двух женщин под ручки и, обращаясь ко всем, сказал: 

– По-пошли, бабоньки, и мы. А ш-што?  

Копылов решительно раздвинул круг и гаркнул: 

– Д-даешь п-простор з-запасникам! 

Он плавно прошел по опустевшему кругу, помахивая над 

головой носовым платочком. На него посматривали, снисходи-

тельно улыбаясь. Мол, ладно уж, папаша. Давай и ты, раз душе 

требуется. Только танцор-то из тебя, как из хрена тяж. А Копы-

лов прошел еще кружок и вдруг – выкинул такую замысловатую 

чертовщину из каблучной дроби, присядок и хлопков, что улыбки 

с лиц как водой смыло. 

Женщины, с которыми только что беседовал Копылов, вы-

двинулись вперед. Приободрились. Знай, мол, наших! У них даже 

морщины разгладились. Помолодели бабы. 
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В этот момент и взлетел возглас: 

– Немцы! Воздух! 

Настолько не вязалось это предупреждение со всем, что 

происходило на затерянной станции, что все оцепенели. В хвосте 

эшелона ахнул взрыв, рванули еще два взрыва. В середине соста-

ва загорелся вагон. 

Первым опомнился майор Чистяков. Он выбежал на перрон 

в распахнутой шинели и в наступившей после взрывов тишине 

крикнул: 

– Зенитчики, черт вас возьми, по местам! Старшина Петров, 

командир комендантского взвода – ко мне!  

Было отчетливо слышно, как потрескивает в огне сухая, 

промасленная «вагонка» и в потемневшем небе вибрирующе но-

ют самолеты, делая новый заход для бомбежки. 

Подбежали командиры. 

– Лейтенант, – обратился Чистяков к командиру комендант-

ского взвода, – со своим взводом отцепи последние двадцать ва-

гонов. В них боеприпасы и бочки с бензином. А ты, старшина, 

бегом к паровозу. Прикажешь продернуть состав за стрелку. По-

няли? Исполняйте, быстро! Без канители! 

Гул самолетов нарастал, они пикировали. С платформы 

эшелона часто захлопали зенитки, застрекотал пулемет. Но 

стрельба по невидимым в темноте самолетам вряд ли могла при-

нести успех. Немцы же хорошо видели состав, освещенный го-

рящим вагоном. И тем не менее неожиданный отпор зенитчиков, 

видимо, помешал прицельной бомбежке. Три взрыва взметнулись 

на запасных путях, по вагонам ударили осколки и комья земли. 

К майору Чистякову подбежал, прихрамывая, сержант и за-

частил скороговоркой: 

– Майора этого, который начальник эшелона, убило. Ага. 

Сразу убило, от первой бомбы, осколком. Он подошел к нам. Мы, 

значит, в охране были… 

– Чего же самолеты проворонили? Канительщики! Разыщи 

дежурного по эшелону и ко мне. 

Чистяков повернулся к грузноватому, но – это знали все – 

отчаянно смелому и расторопному лейтенанту, адъютанту ко-

мандира корпуса. Лейтенант, будто на параде, вскинул руку к ко-

зырьку: 
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– Товарищ майор, командир корпуса назначил вас началь-

ником эшелона. Примите меры к охране и спасению людей и 

штабного имущества. Позаботьтесь о раненых. 

– Есть! – откозырял Чистяков. 

– Генерал ранен, товарищ майор, – понизил голос лейтенант. 

– Немедленно перенеси в безопасное место. 

– Отказывается категорически. 

– Ни на шаг от генерала. Отвечаешь головой. Ясно? Ложись! 

– скомандовал Чистяков. Почти в тот же момент взрывы один за 

другим взметнули щебенку, шпалы, невероятно скрученные 

рельсы и кто тут поймет еще что. В вокзале вылетели окна. Про-

шипели осколки, срезая кусты акации. Посыпались на землю 

поднятые взрывом доски, щебень, ящики, обломки железа. 

Чистяков лежал в кювете около изгороди станционного 

сквера. На изгородь шлепнулась просмоленная шпала. Под ее 

ударом штакетник хрустнул, как рыбьи косточки. 

К Чистякову подполз старшина Петров.  

– Товарищ майор, в паровозе никого нет. Разбежались, суки. 

А я не волоку в машинах. 

– А гудок? – Чистяков даже опешил. 

– Это я гудел, товарищ майор. Думал, прибегут. 

– Так, – Чистяков поднялся, – вот что: командиров ко мне. 

Всех… да, всех в хвост эшелона. Будем выталкивать вагоны за 

станцию. Давай. Действуй. 

Немцы делали свое дело не торопясь, методично. Три взры-

ва, разворот, пикирование, опять три взрыва. Горело несколько 

вагонов, в том числе вагон командира корпуса и платформа с зе-

нитной пушкой.  

Недалеко от паровоза бомба угодила прямо в состав, один 

вагон разнесло в щепы, а другой встал на попа над воронкой, как 

поднятое на дыбы чудовище, и горел факелом. 

Офицеры, сержанты и солдаты штаба и его служб, только 

наступал короткий перерыв в бомбежке, пока самолеты описыва-

ли круг и набирали высоту, группами по 6-8 человек по команде 

Чистякова выскакивали из кюветов и метр за метром двигали 

опасный груз за станцию, подальше от основной части эшелона.  
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Санитары и девушки батальона связи переносили на плащ-

палатках убитых и раненых в вокзал. Там развернул свое хозяй-

ство медицинский подполковник Чижов. 

Побросав бомбы, самолеты начали обстрел из пулеметов. 

Они обнаглели и черной тенью с ревом проносились над крыша-

ми вагонов. Майор Чистяков выделил две группы солдат, кото-

рые из ручных пулеметов и винтовок залпом били по самолетам. 

Один самолет, подбитый стрелками, врезался в перелесок и взо-

рвался. Два других сделали еще круг над станцией и утянулись на 

запад. 

Майор Чистяков снял фуражку и вытер лоб рукавом шине-

ли. 

– Командирам установить потери и доложить мне. Капитан 

Сысоев, организуйте тушение вагонов. Имущество из них выгру-

зить и укрыть. Где у нас комендант? Жив? 

– Живой, товарищ майор. 

– Значит живой, канительщик. Выставить охрану. На стан-

цию – никого посторонних. 

– Есть, охрану! 

– Петров! Старшина Петров! 

– Он ранен, товарищ майор. 

– Старцев! 

– Убит. 

– А Голиков? 

– Тут я, товарищ майор. 

– Пошли, Голиков, – и Чистяков направился к вокзалу. 

– Вот что, друг Голиков, генерал ранен. Разыщи адъютанта, 

узнай, как там… беги. 

На рассвете на станцию прибыл строительный батальон. К 

обеду воронки засыпали, пути отремонтировали. Из эшелона уб-

рали поврежденные вагоны. Проститься с ранеными в вокзал во-

шел командир корпуса. Левая рука у него перевязана и под наки-

нутой шинелью подвешена на бинтах. Он коротко кинул руку к 

козырьку. 

– До свидания, товарищи. Мы вас не бросаем. С вами оста-

ется подполковник Чижов, он отправит вас в госпиталь. 
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– Т-товарищ генерал, – заговорил Копылов. Он лежал на по-

лу, укрытый шинелью, – бейте па-паразитов, мать их в бо-

богородицу и святую де-деву. И за-за нас бейте. 

Сержанту оторвало ногу. Последний раз в жизни отплясал 

мужик. Да и жизнь не сладка увечному. 

– Не беспокойся, сержант. Не беспокойся. Будем бить, – ге-

нерал круто повернулся к выходу. На его пути встал старшина 

Петров. 

– Товарищ генерал, разрешите с вами на фронт. Рана пустя-

ковая… вы же… едете, – у старшины, как и у генерала, левая ру-

ка покоилась на бинте, перекинутом через шею. 

– Не разрешаю. 

Но за старшину вдруг вступился майор Чистяков, который 

сам отказал Петрову в этой просьбе. 

– Товарищ генерал-майор, – заговорил он, – старшина в на-

шем отделе делопроизводитель. Свое дело знает. Подлечим в 

санчасти. Правой-то рукой писать можно. 

– Хорошо. На вашу ответственность, товарищ майор. Ваша 

фамилия? – обратился генерал к старшине. 

– Старшина Петров. 

– Хорошо, товарищ Петров, разрешаю. 

Паровоз расшуровал пары. Лязгнули буфера, и эшелон дви-

нулся к фронту. Неподалеку от станции, на поляне, окруженной 

березками, вырос земляной холм над новой братской могилой. К 

свежеобтесанному столбу прибита звездочка. Ниже, на фанере, 

химическим карандашом – список погибших. 

«Майор Федоров Иван Гаврилович». Это начальник эшело-

на, что погиб от первой бомбы. 

«Старший лейтенант Бойко Павел Трофимович». Это офи-

цер связи из оперативного отдела. Умирал он в муках. До по-

следней минуты не потерял сознания. Ему осколком пробило бо-

гатырскую грудь. При каждом вздохе на запекшихся губах пузы-

рилась кровь. Около него сидели Чистяков, Петров, Голиков. 

Машинистка Тоня смачивала старшему лейтенанту губы и лоб 

бинтами, обмакивая их в холодную воду. Бойко смотрел на това-

рищей помутневшими глазами и, едва расклеивая губы, шептал: 

«Ну, пристрелите же… Жалость в вас есть?» Майор Чистяков 

плакал. 
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«Сержант Старцев Анатолий Иванович». Старцева собрали 

в братскую могилу по частям. 

«Голубев Николай Андреевич». Это новобранец-гармонист. 

Его молоденькое лицо почти не изменилось после смерти. Только 

резче выступили веснушки да в уголках нецелованных губ запек-

лась кровь. 

«Чернов Петр Гаврилович»… Под двадцать седьмой фами-

лией обозначена дата. 

У подножия столба на черную землю положена ветка березы 

с ярко-желтыми листьями. 

Двадцать семь извещений принесут неизбывное горе мате-

рям, женам, детям, сестрам и братьям погибших. Двадцать семь 

извещений – горькая капля в людском море огромной страны, ох-

ваченной пожаром войны… 

Через два месяца майор Чистяков был тяжело ранен у ра-

бочего телефона и отправлен начальником штаба, полковником, 

на санитарном самолете в Москву, где майору ампутировали 

ногу. 

 

с. Солянка, 22 декабря 1974 г. 

 

 

СПАСИБО, ДРУГ 

 

Юрия Алексеевича Козочкина выписали из госпиталя в ка-

нун двадцать пятой годовщины Октября. Тогда война громыхала 

у берегов Волги. 

– Поспешишь, – улыбнулся главврач, – за праздничный стол 

как раз и угодишь. 

– Спешилку-то вы оттяпали, – невесело возразил Козочкин. 

– Да и радость не велика. Инвалид. Ни на войне, ни в тылу не 

годный. 

– Неладно толкуешь, – нахмурился врач. – Живой ты! Разве 

не радость? Награды имеешь. Выше голову, солдат! 

Козочкин сменил госпитальную пижаму на солдатское, пах-

нущее хлоркой обмундирование. Лишний сапог, что по ошибке 

принесла сестра, мозолил глаза, и Юрий Алексеевич толкнул его 

под кровать. 
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Все, с кем прибыл Козочкин в госпиталь, давно выписались, 

а он залежался. Врачи что-то колдовали, пытались что-то выкро-

ить, три раза клали на операционный стол, но так и отпластали 

ногу чуть не до паха. Новое пополнение палаты прибыло недав-

но, ходячим был только Козочкин. Он молча обошел палату, ка-

ждому пожал руку. При этом прикрывал глаза и легонько кивал: 

держись, мол. Раненые в ответ тоже прикрывали глаза, а некото-

рые тоже слегка кивали: понимаю, мол, держись и ты. 

За воротами госпиталя у Юрия Алексеевича закружилась 

голова, он сел на скамейку. Улица уральского городка с угольно-

черными домами, присыпанная чистым снежком, безлюдна. Она 

упиралась в грязно-серый забор, за которым ворочалось слитно-

многоголосое, сдержанно-однообразное дыхание завода. Оно 

волнует рабочего человека, как зреющие хлеба труженика полей. 

Из воткнутых в небо труб тянулся слоисто-синеватый дым. От 

него наносило каменным углем и каменным железом. Из общего 

однообразия вырывался то вскрик паровозика, то лязг металла, то 

приглушенный перестук колес. Козочкин ловил знакомые звуки и 

запахи и мрачнел. До войны работал он в Перми на заводе, каких 

много на Урале. Работал подручным сталевара. Гордился своей 

профессией, любил ее. Его белозубый портрет висел у проходной 

на Доске почета. Валяясь в госпитале, много раз докатывался он 

до бешеного отчаяния, но постепенно отходил и корил себя: «Чо 

ты, Юрка, в душу мать? Не все сталеварами робят, да живут же!» 

А сейчас, впервые оставшись наедине со своей бедой, рядом с 

близким сердцу и навсегда далеким заводом, Козочкин содрал с 

головы шапку, уткнулся в нее и заплакал со всхлипом… 

Далекий гудок паровоза напомнил ему, что надо ковылять 

на вокзал. 

В вагоне – дурная душнота и внабой народу. Мужиков, 

правда, мало. Поезд на станциях стоял подолгу, и на каждой 

станции проводница яростно отбивалась от наседающих баб с за-

плечными мешками. «Куда только едут?» – дивился Козочкин, 

пристроившись в углу нижней полки у столика. Перед его лицом 

маячили стоптанные кирзачи сидящих на второй полке. Но Ко-

зочкину повезло. А какой-то солдатик с пустым рукавом ехал 

стоя. Только и посидел, пока настырная баба отлучалась, видно, 

по нужде, а когда вернулась, согнала его и еще отчитала: 
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– Дывысь, сыдить! Геть с чужого миста! 

– Пусть отдохнет, – заступились женщины. 

– За який ляд? Воны усю Украину хрицу отдалы. О це во-

якы! Шоб им… – зло процедила баба, плотно усаживаясь и тесня 

задом старушку. 

Ночью в вагоне не было света. Козочкин дремал сидя, све-

сив голову и покачиваясь из стороны в сторону. Всю ночь в дру-

гом конце вагона плакал ребенок. Кто-то втаскивал и вытаскивал 

узлы, кто-то храпел, а кто-то кричал во сне. Козочкин слышал 

это, как сквозь ватное одеяло, иногда поднимал голову, разлеплял 

глаза и засыпал снова. 

В Пермь поезд пришел утром, и тут Юрий Алексеевич хва-

тился, что мешок у него украли. В госпитале выдали ему сухой 

паек, и теперь его не стало. Рядом с большой бедой, заполнившей 

сознание и своей неподъемной массой раздавившей все другие 

тревоги, потеря мешка с продуктами показалась Козочкину пус-

тяком. Он вышел на привокзальную площадь, долго ждал трам-

вая. Странно, что вагоны поездов, железнодорожные вокзалы пе-

реполнены, а трамвай пришел полупустым. Будто народ сдвинул-

ся с обжитых мест в дальние переезды, обезлюдив города. В по-

езде Козочкина больше занимали свои невеселые думы. И все же 

заметил он, что ехали больше либо эвакуированные, либо горо-

жане в деревню обменять, что подвернулось, на котелок картош-

ки или горсть муки, либо спекулянтки погреть руки на махинаци-

ях, а потому и грудились вдоль железных дорог. Часто и обмен 

происходил прямо на станциях и в вагонах. 

«Понятное дело, – размышлял Юрий Алексеевич, сидя в 

трамвайном вагончике, который раскачивался, стонал и охал, как 

телега нерадивого хозяина, – рабочему человеку недосуг разъез-

жать-то. Фронту ж какую прорву одежи, харчей, оружия требует-

ся! Вишь, и на улицах ни души. Так что с местов сдвинулось токо 

дерьмо. Всплыло, значит!» Козочкин выругался: 

– Гады! У инвалида последний мешок свистнуть! 

Дремавшая кондукторша вскинула худое личико, осовело 

уставилась на Юрия Алексеевича. Ее глаза затянуло мутью, веки 

отяжелели, голова упала на грудь.  

Трамвай дотащился до конечной остановки на другом краю 

города.  
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Здесь в частном доме жила теща Козочкина, а к ней уже в 

войну переехала и жена Клава с двухлетней дочкой. «Возле ма-

миного огорода легче прокормиться», – писала Клава в послед-

нем письме, которое пришло Юрию Алексеевичу еще до ранения. 

Почтового адреса он не помнил, и переписка с женой оборвалась. 

Тещу Козочкин не жаловал. Скупая и злая старуха. Оттого, 

видно, худющая. Ее клешневатые руки, из-за сутулости свисаю-

щие почти до коленей, цепки, по-мужицки ухватисты. Длинное 

лошадиное лицо исполосовано глубокими складками. Черные бе-

гающие глаза, крепкие широкие зубы и в довершение – лысина во 

всю макушку. «Яга без грима», – окрестил ее про себя Юрий 

Алексеевич. Теща никогда не работала. Торговала на рынке ма-

лосольными огурцами, малиной, чесноком, хреном, перепродава-

ла какое-то барахло. За это больше всего не любил ее зять, и по-

сле женитьбы был в ее доме всего два раза. Авдотья Петровна, 

встречая зятя, говорила, бегая глазами: 

– Ударник заявился. Дурачков работа любит. Поди опеть 

грамоту дали? 

С Авдотьей Петровной и встретился Козочкин у калитки. 

Он подошел вплотную, когда его увидела теща и совсем не уди-

вилась. 

– Допрыгался. И там поперед других лез, – сказала она, щу-

пая его глазами. 

– Клава дома? – спросил Козочкин, пропустив мимо слова 

тещи. 

– Уехала. 

– Куда? 

– Картошку продавать. 

Авдотья Петровна глядела на Юрия Алексеевича с каким-то 

торжеством, ее губы разошлись в улыбке, открыв широкие креп-

кие зубы. 

– Говорила Клавке, мол, все одно тя покалечат али вовсе 

башку оторвут. По-моему и вышло, – она мстила зятю за его 

прошлое благополучие, за нелюбовь к себе и еще за что-то. В ее 

глазах бегали веселые чертики. 

– Все ж таки послушалась меня. Как дочку схоронила, вза-

муж вышла. Картошку-то продавать с мужем и уехала. Хозяйст-

венный мужик, не тебе чета, – не скрывая издевки, закончила она. 
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– Врешь? – выдохнул Козочкин. 

– Подмоги от тебя ждать, дык ноги с голодухи протянешь… 

– Вре-ешь? – взревел солдат и жахнул ее костылем по голо-

ве, где под шалью скрывалась лысина. 

Мужик поди не устоял бы от такой примочки. Теща присе-

ла, на миг коснулась земли клешнями рук, но сразу шмыгнула в 

калитку, изнутри задвинула засов. 

– Врешь! – кричал Юрий Алексеевич, не помня себя, и ко-

лотил кулаками в калитку. – Врешь, стерва! 

Из соседнего дома вышел старик. Шаркая подшитыми пи-

мами, подошел ближе. 

– Чо стряслося, служивый? – спросил он. Пригляделся, 

всплеснул руками: – Неужто Козочкин? Юрий Лексеич и есть! 

Вон чо… вон чо… Дык пошто сердце-то рвать? Плюнь. Дочку 

она схоронила, Клавка-то, и взамуж подалась. Я и говорю – 

плюнь. 

Юрий Алексеевич притих, слушал его с поразительным 

спокойствием, какое бывает у людей в минуты крайнего отчая-

ния, когда ничего хуже случиться уже не может. «Ишь, рассуж-

дает, – зло подумал он о старике. – Дочку схоронила. Взамуж по-

далась. Плюнь… Не свое горе-то». Козочкин надвинул шапку, 

поковылял прочь. Не сознавая, зачем, на кольцевой остановке сел 

в трамвай, вернулся на пермский вокзал. В вокзальной толчее 

приткнулся в углу. Он прозяб, его бил внутренний озноб. Так 

стоял он долго, даже не пытаясь где-то присесть, спокойно обду-

мать положение. Под черепом ворочалась бесформенная чертов-

щина озлобления и ненависти к теще, к жене, ко всем на свете. 

Целая нога ныла от непривычной нагрузки, голова кружилась, в 

горле – тошнота. 

Рядом на скамейке баба в дубленом полушубке, закутанная 

в пуховую шаль, и подросток в заячьем треухе и фетровых бур-

ках с чужой ноги, разложив мешок, уплетали розоватое на срезе 

сало с хлебом и луком. Подросток время от времени поднимал 

глаза на безногого солдата. Баба проследила его взгляд, оберну-

лась на Козочкина и прикрыла сало холстинкой. Юрий Алексее-

вич догадался, что он невольно пялился на жратву, и сконфужен-

но отвернулся. «Сволочь, – подумал о бабе. – Спекулянтка». Он 

не ел со вчерашнего дня и вспомнил об этом только сейчас.  
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До зелени в глазах захлебнулся обидой и злобой на укравших у 

него мешок, на всех этих людей вокруг него, что бестолково дви-

гались, толкались, ругались, жевали, лежали и сидели на скамей-

ках и полу. Без всякой связи с предыдущим ругнул главврача 

госпиталя – сухонького старикашку в пенсне – за бодренькое на-

путствие: «Выше голову, солдат!» Хотя сам же, паразит, и отхва-

тил ему ногу. Недобро припомнил лейтенанта, что орал, вытара-

щив глаза: «За мной! Родина нас не забудет!» И Козочкин, глядя 

на него, поперся вперед других и тоже что-то орал. В том бою 

лейтенант навсегда лег грудью на землю, раскинув руки. А сол-

дат Юрка Козочкин – без ноги. Калека. Допрыгался! Юрий Алек-

сеевич не заметил, как перенял слова и мысли ненавистной ему 

тещи. 

Проходили патрули с красными повязками, взглянули на 

Козочкина, приостановились. Разглядели, что солдат без ноги, 

прошли мимо. Юрий Алексеевич криво усмехнулся: «Подумали – 

дезертир. Вот гады!» 

Вся вокзальная кутерьма на миг затихла, насторожилась и, 

сразу подхватив узлы, корзины, сундуки, слепой массой ринулась 

в широкие двери, на перрон. Вокзал опустел в считанные мину-

ты. Заглушая рев толпы, через открытые двери вокзала ворвался 

грохот подходившего поезда. Козочкин сел на освободившуюся 

скамейку, вытянул занемевшую ногу, подобрал костыль и сразу 

задремал, отвалившись на спинку сиденья. Очнулся от боли в по-

яснице, поморщился. Вокзал, заполненный народом, тихо гудел. 

За окнами – ночь. 

У ног Козочкина на сундуке сидел шустрый мужичонка, на 

коленях держал корзину, завязанную сверху платком. 

– Проснулси, солдатик? – улыбнулся он и шмыгнул носом. 

Козочкин промолчал. 

– Отвоевалси, значить? Далеко ли едешь-то? 

Опять молчание. 

– Что-то и вещичков при тебе нет, – не унимался сосед. 

– Украли, – неохотно ответил Юрий Алексеевич. 

– Ето у их живо! Обчистют в секунду, токо не догляди, – со-

чувственно кивал мужичок, теребя жиденькую бородку. – Поди и 

поись неча? 

– Нечего, – подтвердил солдат. 
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– Дык я могу уделить, – засуетился мужичок, развязывая 

корзинку. – Шапка-то тебе се одно ни к чему, придешь домой – 

выкинешь, а я тебе за шапку-то хлебца… Он отломил горбушку 

от булки домашней выпечки, протянул Козочкину. 

Юрий Алексеевич воткнул в мужичка недобрый прищур, 

примериваясь огреть его костылем. 

– Не серчай, солдатик, – заговорил тот, – ить я от доброты. 

Не желаишь – не неволю. 

Он убрал хлеб в корзину и отвернулся, крошки кинул в рот. 

Всю ночь просидел Козочкин не вставая, чтобы не потерять 

место. Он, наконец, решил добраться до родителей, что жили в 

заводском поселке около Свердловска, но не знал, как. Ни денег, 

ни продуктов, а проездной билет только до Перми. Несколько раз 

проходили мимо патрульные и все пристально разглядывали 

Юрия Алексеевича. И вот старший из них спросил, слегка заика-

ясь: 

– Далеко-ли собрался, б-братишка? 

Козочкин по неуловимым приметам догадался, что перед 

ним бывший моряк. Мелькнула надежда. 

– Из госпиталя приехал. Обокрали в дороге. А тут жена му-

жика себе нашла. К родителям надо бы, а ни денег, ни харчей. 

Документы есть, – выложил он. 

Моряк побледнел, на лбу выступил малиновый рубец, пра-

вая щека дернулась. 

– Я-ясно. П-п-пойдем. 

В комендатуре безусый лейтенант пообещал: 

– Посажу в первый же поезд до Свердловска, а там зайдешь 

в комендатуру. С продуктами хуже. Вот все, что могу. – Он вы-

нул из стола ломоть черного хлеба, завернутый в газету, подал 

Козочкину.  

В вагон усадил его морячок. На нижнюю полку, к окну. На-

скоро попрощался: 

– Б-бывай. 

Только тронулся поезд, по вагону двинулся, опираясь на 

костыль, испитой человек в замызганной шинельке. 

– Братья и сестры, подайте калеке. Подайте увечному солда-

ту, – затянул он. 
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Ледяной озноб прошил Козочкина. Он отвернулся к окну, 

стиснул зубы. «Лучше не жить, лучше не жить», – отдавался в 

мозгу перестук колес. А тягучий голос выматывал из него наме-

тившуюся надежду: «Подайте увечному солдату». 

Напротив ехала женщина с больным ребенком. Эвакуиро-

ванная. Она обменяла вязаную кофту на кусок хлеба и три варе-

ные картошки в мундирах. Половину хлеба и картофелину под-

винула Козочкину. Он испуганно запротестовал. 

– Голодный же. И калека, – тихо сказала она с сострадани-

ем. 

Жалость доброй женщины взбесила Юрия Алексеевича, 

будто последняя струна оборвалась у него внутри, будто плюну-

ли ему в лицо, обозвав получеловеком. Он с ненавистью глядел 

на женщину, не находя слов, сжатые губы кривила судорога, от 

лица до капли отлила кровь. 

– Простите… Не хотела обидеть… 

В Свердловске Юрий Алексеевич, пока дожидался поезда, 

обменял солдатскую шапку на драную ушанку и кусочек хлеба. 

Хлеб откусывал помаленьку и не жевал, а сосал, захлебываясь 

слюной. 

Рабочий поезд полз черепахой. На остановках в вагон, ос-

вещенный единственным фонарем, молча, как привидения, вхо-

дили люди в замасленных робах, притыкались кто где и засыпа-

ли. На заводской тупиковый полустанок допотопный паровозик 

притащил три вагона перед полночью: смена в двенадцать ночи. 

Козочкин выбрался последним на уже опустевшую площадку, 

прямо к игрушечно маленькому вокзалу, который оказался за-

крытым. Низовой ветер со снегом выдул вагонное тепло из ши-

нели Юрия Алексеевича, бесцеремонно обшаривал спину в поис-

ках лазейки под гимнастерку. Козочкин развернул ушанку, уло-

жил подмышку костыль, запрыгал к дороге. «До поселка кило-

метра два. За час, может, доберусь, если не окоченею», – прики-

дывал он. 

Около него остановились сани, звонкий мальчишечий голос 

пригласил: 

– Садитесь, подвезу. 

Мальчугану лет двенадцать. Он стоял в санях, широко рас-

ставив ноги и натянув вожжи. 
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Юрий Алексеевич лег на солому, подтянул ногу, свернулся 

калачиком. Парень накинул на него тулуп, сел рядом. Некоторое 

время ехали молча.  

– Не помните меня? – спросил парень. 

Козочкин повернул воротник тулупа, пристально вгляделся 

в улыбающегося мальчика, покачал головой: 

– Нет. 

– А я вас сразу узнал. Вы такой… самый правильный, о ка-

ких в книгах пишут. 

Козочкина охватила непонятная тревога. Он замер и слушал. 

Что-то теплое шевельнулось в груди с первых слов мальчугана. 

– Неужели забыли? Возле школы… Ногу я поранил… И 

платок не пожалели… перевязали. Красивый платок. Я и щас его 

в коробке храню… И брюки вы испачкали, когда на коленки ста-

новились. 

Юрий Алексеевич вспомнил. 

Приезжал он к родителям погостить. Нарядный и красивый, 

сильный и счастливый. Побывал в пустой школе, посидел за 

«своей» партой. Вся жизнь казалась ему в розовом и голубом – 

сталевар! Возле школьного сквера увидел неухоженного пацана в 

грязной рубашонке и рваных трусиках. Сидел он на пыльной 

земле, зажимал ладонью босую ногу и хныкал. Юрий Алексеевич 

спросил: 

– Чего плачешь? 

– Ногу об стекло. 

– Покажи. 

Мальчик отнял руку. Всю подошву развалила глубокая рана, 

из нее толчками текла кровь. Козочкин встал на колени, выхватил 

носовой платок, перевязал рану. 

– Держись за шею, – сказал он и понес мальчика в больницу. 

«Не забыл, сорванец», – подумал Юрий Алексеевич и чуть 

улыбнулся. 

– Помню, – сказал он вслух. – Хорошо помню. 

– Ну вот, – обрадовался мальчуган. – Я знаю, где живут ва-

ши родители, прямо к их дому подвезу. Я приходил к ним, узнал, 

что вы на войне, а потом в госпитале. Бабушка Маня говорила, 

что вы сюда приедете, что в Перми, мол, делать ему нечего. Я 

чуть не месяц к поезду ездил встречать вас. И вот встретил. 
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– Как зовут тебя? – стараясь не выдать волнения, спросил 

солдат. 

– Колька. А вас – Юрий Алексеевич. 

Мальчик помедлил, спросил осторожно: 

– Награды у вас есть? 

– Есть. Конечно, есть. 

– Знал я, что вы героем будете на войне-то. Честное комсо-

мольское, знал! 

Козочкин прижал Кольку к груди. Мальчишеская незапят-

нанная чистота будто перелилась в него и вымыла горечь, уни-

жение, злобу. 

– Спасибо, друг, – сказал он Кольке. – Заходи когда. 

– Ага, – просиял тот. – А награды покажете? 

– Покажу. Обязательно покажу. 

Дул низовой ветер со снегом. Шарил под солдатской шине-

лью, трепал ее полы. Козочкин не чувствовал холода. Смотрел 

вслед саням, на крепко стоящего в них мальчишку и шептал: 

– Спасибо, друг. 

  

г. Красноярск, 1983 г. 

 

 

ШУСТРЯК 

 

Минуты не мог усидеть без дела Сергей Шустров, жажда 

бескорыстной деятельности на благо ближнего составляла суще-

ство его беспокойной натуры. В большом рабочем поселке, рай-

центре городского типа, появился он после войны и скоро стал 

известен и старому, и малому. Впрочем, его фамилию и имя зна-

ли не все, зато все знали по кличке – Шустряк. Прибыл он в еф-

рейторских погонах, с нашивкой за ранение, с медалями «За бое-

вые заслуги» и «За отвагу» на выцветшей гимнастерке. Директор 

школы обрадовался и приказом оформил бравого ефрейтора во-

енруком, пока не перехватили другие, и отдал ему директорскую 

двухкомнатную квартиру, что имелась при школьном корпусе, с 

отдельным входом со двора.  

Через неделю к Шустрову приехала жена Маша с грудным 

ребенком, чемоданом и корзинкой.  



 40 

Это неброская молодая женщина с задумчивыми, удивительно 

красивыми глазами на веснушчатом лице. Ее глаза неотрывно 

следили за каждым движением мужа с каким-то жадным обожа-

нием. Она боготворила Сережу, гордилась им и не прятала счаст-

ливой гордости. 

Сергею Шустрову, Сергею Карповичу, по душе должность 

военрука. Он вырос в собственных глазах и не снимал теперь ни 

видавшей виды военной одежды, ни боевых наград. На его по-

детски округлом лице с облупившимся на солнце носиком-

луковицей и голубыми родниково-чистыми глазами под белесы-

ми бровями – неулыбчивая строгость и озабоченность. Ремень за-

тянут на последнюю дырку, «и почти что новые, с точки зренья 

старшины, сапоги кирзовые» начищены до невероятного блеска.  
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Хотя строгости Сергею Карповичу хватало ненадолго. Он 

скоро забывал о своем высоком назначении. Доверчивой, наив-

ной простотой, готовностью выполнить любую просьбу красно-

речивее слов будто кричала его физиономия: «Может, что-то 

нужно? Я мигом!». 

Учителя не приняли всерьез военрука. 

– Мальчишка, – ворчал вечно мрачный физик Агапов. – За-

ездят его наши головорезы. Сбежит. 

– Помилуйте!.. Фронтовик, ранен, боевые награды… – всту-

палась либеральная старушка Альбина Павловна, учительница 

начальных классов. 

– Награды, конечно, признание заслуг за честное выполне-

ние долга перед Родиной, – вставал в картинную позу преподава-

тель истории Сидор Евлампиевич, считавший себя тонким знато-

ком диалектики. К месту и не к месту пускался он в длинные пу-

таные рассуждения о непонятных отвлеченностях. Его обычно 

никто не слушал. 

– Но дорогая Альбина Павловна, – продолжал он, – война-то 

какая была! В общей закономерности событий – хаос случайно-

стей. Отдельно взятая случайность, голубушка, из конгломерата 

совокупных случайностей не может служить достоверным крите-

рием объективной всеобщности… 

– Зря, что ли, два раза наградили парня? – била в лоб Аль-

бина Павловна. 

– Зачем такая вульгаризация? Каждое явление следует рас-

сматривать диалектически, во взаимосвязи и взаимоотрицании… 

В учительскую вошел подтянутый Сергей Карпович. Разго-

вор обрвался на полуслове, учителя понимающе переглянулись. 

Молчавшая до сих пор Лидия Ивановна, по общему признанию, 

неприступная и неотразимая красавица, «немка», театральным 

движением отбросила огненно-рыжие крашеные локоны со лба, 

обратилась к Шустрову, прикрыв веки: 

– Сергей Карпович, я забыла в седьмом «Б» классный жур-

нал. Не будете ли вы так любезны… 

Шустров сорвался с места, около дверей переспросил: 

– В седьмом «Б»? – и исчез за дверью. 

Амосов смеялся с привизгом, корчась на стуле. Хохотал, не 

меняя картинной позы, Сидор Евлампиевич, Лидия Ивановна, 
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довольно улыбаясь, переводила торжествующий взгляд то на од-

ного, то на другого. 

С ребятами Сергей Карпович поладил сразу. Правда, первый 

урок прошел совсем не по плану. Встретили его мертвой тиши-

ной, но тотчас уловили, что строгость нарочитая. Посыпались 

вопросы. Шустров подробно рассказал, где и как ранен, за что 

получил награды, не умаляя своих заслуг и не добавляя к ним. 

Если что и приукрасил, то не намеренно. Рассказал, как сам свято 

верил, что было именно так, а не иначе. Даже пошел по рядам, 

дал поглядеть и потрогать медали. Для детей он стал своим, 

старшим товарищем, и Сергею Карповичу не нужно было как-то 

подлаживаться под ребят и под законы педагогики, он сам был 

взрослым ребенком. Устраивал военные игры и увлекался так, 

что вместе с ребятами полз с деревянными ружьями «в разведку», 

подкрадывался к «противнику», с неистовым «Ура!» летел в ата-

ку. Участвовать в играх, которые на полном серьезе проводит 

боевой фронтовик, потянулись ребята даже из других школ. Гля-

дели они на своего военрука с таким же обожанием, как и жена 

Маша. 

Но как-то не контачил Шустров со взрослыми. Его мальчи-

шески безудержный азарт в любом деле забегал дальше дозво-

ленного, тем более педагогу. И неудачи следовали одна за дру-

гой. 

По вечерам и воскресным дням в опустевшей школе «лева-

ки» отлаживали водяное отопление. Сергей Карпович возился с 

ними в основном на подхвате: отнести, принести, подержать, 

приподнять – и, конечно, без оплаты. Когда все было готово, рас-

кочегарили под котлом топку – «спытать систему». Подняли дав-

ление, пошли по этажам с осмотром. В коридоре второго этажа 

лопнул отводной патрубок, коридор заволокло паром, струя го-

рячей воды со свистом била в противоположную свежевыбелен-

ную стену. Шустров кинулся к трубе, сорвал с головы фуражку, 

пытаясь зажать свищ. Его осыпал веер горячих брызг, но он не 

отступал. «Левак» подбежал, завернул вентиль. 

– Ты что, обалдел? – заорал он. – Шары могло выварить! 

Шустряк нашелся! Сколько атмосфер фуражкой хотел прикрыть. 

Кажи руки. 
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Руки и лоб покрылись волдырями. В «скорой помощи» Шу-

строва укутали в бинты. 

Случай этот назавтра стал известен всему поселку, и молва 

попала в подготовленную почву. И раньше дети взахлеб живопи-

сали военрука, вызывая снисходительные улыбки взрослых. Да 

еще школьная секретарша вычитала в документах Шустрова, что 

во время войны он «имел контузию», и раззвонила в поселке. Те-

перь дети считали его героем, взрослые – чудаком. 

Шустров ходил из угла в угол по квартире, нянчил огнем 

пылающие руки. Ребята пришли его проведать. 

– На рыбалку шли, – оправдывались они, – и зашли. 

– На рыбалку? – оживился Сергей Карпович. – Пошли вме-

сте. 

– Больно вам?.. 

– Еще как, – откровенно признался Шустров, – будто в ко-

стре их держу. 

Переулком вышли за огороды. На луговине, у речки, на во-

жжах, привязанных к колу, паслась коза. Увидела ватагу с уди-

лищами-хворостинами, заметалась на привязи, сорвалась с обры-

ва, зависла над водой. 

– Нож! – закричал Сергей Карпович, – Режьте веревку! 

Коза плюхнулась в омут. 

Вечером вломился к Шустровым разгневанный старик: 

– Ты, што ли, контузия, вожжи обрезал, козу спустил? 

– Я-а… Конечно, я. 

– По какому праву вожжи спортил? 

– Задавилась бы коза… 

– Сколько годов не давилась, а тут «за-да-ви-лась», – пере-

дразнил старик. – Капусту она пожрала в огороде – это как? 

– В чьем огороде? – нелепо спросил Шустров, пуще распа-

ляя деда. 

– В моем! У тебя же ни хрена нет, окромя рыжих волосьев! 

– Зачем калитку в огород не закрыли? 

– Чего же ее закрывать, коли коза на привязи? Тьфу! Одно 

слово – Шустряк! – дед махнул рукой и остервенело грохнул две-

рью. 

И приглашали Шустрова в поселковый совет, и приглашали 

ребят в свидетели, и под конец пристыдили деда.  
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А кличка Шустряк осталась, и мнение, что военрук «с приветом», 

укоренилось. 

…За школьной оградой по берегу озера в раннее росное ут-

ро мужик в красной майке косил молодую незагрубевшую осоку: 

зима все съест. Шустров отправился подсобить. 

– Здравствуйте, – поздоровался он. 

– Здорово, Шу… Сергей Карпович. 

– Нет ли другой косы? Охота пройти прокос-другой. 

– Не захватил. Я покурю, а ты попробуй, – предложил му-

жик. 

Шустров сбросил гимнастерку, взялся за косу. Сначала дело 

не ладилось. Коса то хватала вершинки трав, то смахивала пла-

стики дернины. Мужик посмеивался. Но вот косарь приноровил-

ся, и коса запела в его ловких руках, ровнехонько, под основание 

сбривая траву. «Цепкий, черт», – дивился мужик, а Шустров с 

машинной неутомимостью и темпом шел четвертый прокос, ос-

тавляя ровные грядки скошенной осоки и разнотравья. Теперь 

мужик с умыслом похваливал доверчивого Шустряка, а он, обли-

ваясь потом и счастливо улыбаясь, махал косой с нарастающим 

азартом и шел прокос за прокосом. В самый разгар работы коса 

охнула, со звоном отлетела в сторону, в руках Шустрова осталось 

окосиво. В зарослях осоки оказался низко спиленный листвяж-

ный пень, который не взяли ни сырость, ни время. Коса перело-

милась по шейке, возле пятки, и Сергей Карпович сконфуженно 

рассматривал серовато-голубоватый излом стали.  

Мужика колотило от злости. 

– На што тебе гляделки вставлены? Коса-то десять рублев 

стоит! 

– Сварить же можно… 

– Сварить тоже деньги нужны, ишь какой Шустряк губить 

чужое добро. 

Шустров вынул из кармана, сунул в шершавую лапищу му-

жика десятку, пошел с покоса. Мужик ухмылялся: цену-то он 

слупил почти двойную. 

…Заболела дочка, и Машу вместе с ней положили в больни-

цу. По три раза в день бегал проведать их Сергей Карпович. 

– Шустрый, – одними глазами смеялись сестры. 
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Он не замечал издевки и дарил их широкой улыбкой. Маша 

безбожно ревновала его к «немке». 

«Милай Серешка, – писала она в записке, – я знаю, што ты 

даеш реванши с етой рыжей Литкой...» 

Он стал приходить еще и ночью, перед сном. Вставал под 

окном в освещенном квадрате, издали менялся с Машей воздуш-

ными поцелуями, брел домой. 

Возвращаясь из больницы переулком, услышал однажды 

приглушенный крик и без оглядки кинулся на помощь. У забора 

какой-то верзила тискал девушку. Она вырывалась, пыталась 

кричать, он закрывал ей ладонью рот. Шустров обеими руками 

рванул хулигана за ворот. Тот обернулся, процедил сквозь зубы: 

– А, Шустряк. 

Не размахиваясь, сунул кулачищем в челюсть. Шустрова 

будто с крыши сбросили в пыль дороги. Он проворно вскочил, 

крикнул: «Девушка, беги!» – и снова бросился, как на темную 

скалу. Второй страшный, точно рассчитанный удар… Шустров 

лежит в пыли, глотает кровь. 

– Леха, не пришиби Шустряка. Оставь придурка для распло-

да, – хохочет девушка. 

Леха подошел к Сергею Карповичу, легко поднял: 

– Прости, Серега... Правильный ты, видать, мужик, да по-

доспел не вовремя. Ее, паскуду, убить мало. Пойдем провожу. 

Леха присвистнул: в квартире пустые стены. Железная ин-

тернатская кровать, тощий матрац, байковое одеяло, школьный 

узкий и длинный стол и детская самодельная кроватка. 

При свете Шустров узнал Леху. Это «левак», что орал на не-

го: «…Шары могло выварить!» 

– Узнал? – спросил он. 

Шустров кивнул. Губы его вздулись, как сдобные ватрушки, 

и не повиновались ему. Алексей раздел Сергея Карповича, при-

крыл одеялом, на губы положил холодную примочку. Огляделся, 

куда бы сесть, сел на кровать. Курил папиросу за папиросой. Сер-

гей забывался сном раза два на короткое время, в голове гудело, 

ломило виски, как при контузии. 

В окно через пришпиленные газеты заглянуло солнышко. 

Алексей встал, встретил глаза Сергея: 
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– На смену пора… Ты лежи. Вечером еды принесу. Тебе все 

равно пока пить и есть нельзя. 

Сергей помаячил руками: подай, мол, гимнастерку. Из на-

грудного кармана достал деньги, протянул Алексею. 

– Зачем? Продукты купить? Убери. Месяц мантулил с нами, 

а мы обрыбились на дармовщину, сволочи, – вскипел Алексей и 

решительно направился к выходу. От порога вернулся: 

– Прости меня, Серега. Сдуру не в ту сторону кулаками ма-

хал… Нет. Я не о том… В суд подашь – правильно сделаешь… 

По закону. Сердцем прости. 

Вскоре в квартиру без стука вошла миловидная девушка с 

чемоданчиком в руке. У порога сняла туфли, надела белый на-

глаженный халат, заглянула в комнату: 

– Здесь больной? 

Вошла, покрутила головой, села на Лехино место. 

– Я из заводской больницы. Алеша послал. 

Не дождавшись ответа, убрала мокрую тряпку и ахнула: 

нижняя часть лица – сплошной багрово-фиолетовый кровопод-

тек, с подбородка снесена кожа. 

– Сдурел!.. Боксер же!.. Убить мог… Ему такую статью те-

перь припаяют… – на глазах девушки выступили слезы. Она не 

сразу поняла, чего хочет больной, рисуя каракули указательным 

пальцем на левой ладони. 

– Карандаш и бумагу? – сообразила она. – Ясно! Как сама не 

догадалась? 

Сергей Карпович написал: «Кто вы Алексею? Сестра? Как 

вас зовут? При чем тут статья? Я сам виноват». 

– Лена… Знакомая Алеши, – смутилась девушка. И загово-

рила подчеркнуто деловым тоном: – Холодный компресс сделали 

правильно, остановили кровотечение. Теперь погреем, чтобы рас-

сасывалась гематома. 

Чуткие пальцы Лены изучающе обследовали отек несколько 

раз. 

– Переломов и трещин нет. Главное – покой и тепло, – за-

ключила она. 

Осталась Лена до обеда. Грела на электроплитке воду, при-

кладывала горячее полотенце, втирала какую-то вонючую мазь. 

Даже рассказывала забавные истории. 
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– Еду к маме в деревню, в теплушке народу полно, – гово-

рила она, придерживая полотенце ладошками, – сидит на чемода-

не щекастый мальчуган, а рядом – хитрый такой старикашка. 

«Как тебя зовут?» – трогает он за плечо мальчугана. «Вовка», – 

набычивается тот. «Тезка, значит. Я тоже Вовка. А едешь куда?» 

– «К бабе Ане». – «Замечательно! Я тоже к бабе Ане. В школе 

учишься?» – «Ага». – «А хорошо ли учишься?» Вовка пожимает 

плечами. «Троечки-то имеются?» – не отстает старик. «Есть од-

на», – повеселел Вовка. «Великолепно! – восторгается старикаш-

ка. – И он еще скромничает при одной-то тройке! А остальные 

оценки как?» – «Двойки», – неожиданно заявляет Вовка. Все по-

легли в хохоте, – заканчивает Лена. Сама она хохочет до слез. В 

уголках глаз Сергея Карповича веселые лучики складок. Стара-

ниями Лены ему стало легче. 

Под вечер зашел Алексей, пропустив вперед себя сухую и 

строгую старуху-мать. Принесла она в кастрюльке куриного 

бульона и сразу пошла на кухню подогреть его. 

– Бабка Агафья, – отрекомендовалась старуха, решительно 

входя в комнату Сергея. Всплеснула руками, замерла около кро-

вати, прижав смоченное полотенце к груди. Затем, как на хру-

стальную вазу, положила его на опухшее лицо Сергея Карповича. 

Глаза ее сделались холодными и злыми. Она со всего размаху, 

будто оглоблей, отвесила оплеуху сыну. Алексей стоял, понурив 

голову и опустив вдоль тела ручищи. Щека его запылала кума-

чом. Шустров встрепенулся, сел в кровати, протестующе разма-

хивая руками. 

– Лежи, Сережа, – приказала старуха, – не суетись. Ево ку-

валдой не зашибешь. 

Не оборачиваясь к сыну, властно распорядилась: 

– Беги домой, живо! Принеси постелю из сенок. Я останусь 

тут. 

И осталась… Кормила Сергея с ложечки, умывала, как ма-

лое дите, и все ворчала: «Варначина! Мало ему на етом… на рын-

ге людей дубасить. Срамота! Весь в отца. Покойничек шибко 

охоч был ручищами помахать». 

Бабка Агафья сходила в больницу, успокоила Машу: «При-

хворнул Сережа, поправляется. Гляди за дочкой, а за ним я дог-

ляжу». 
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Каждый вечер приходил Алексей. Принес четыре табуретки 

– по его заказу сработал местный столяр. Разухабистый Алеха 

Прохоров за эти дни сильно изменился: присмирел, больше мол-

чал, курил и о чем-то думал, уставясь в одну точку. 

Ужинали втроем, как вчера и позавчера. На столе картошка 

в мундирах, зеленый лук, соль, сало, хлеб и квас. Для памятного 

послевоенного времени – роскошный ужин. Ужинали молча, как 

на похоронах. Бабка Агафья с того времени, как наотмашь удари-

ла сына, будто не замечала его. Сергей Карпович говорить опа-

сался, а жевать было совсем трудно: время от времени где-то в 

затылке шевелилась боль. И сейчас он не жевал, а медленно раз-

давливал зубами и языком молодую «нонешнюю» картошку. 

Молчание физической тяжестью заполнило комнату, давило, уг-

нетало ужинающих нестерпимее, чем грохот в заводских цехах. 

– Мама, – позвал Алексей.  

Мать будто не слышала. 

– Прости меня, пожалуйста, – взмолился он. 

– У Сережи прощенья проси. 

– Просил уже… – сник Алексей. 

– Еще сиротой прикидывается, – зашумела старуха. – Сере-

жа за твою подстилку заступился (да если бы только за твою!). А 

ты? Ты зверем, убийцей пошел на человека!.. 

Алексей вдруг сполз с табуретки, уткнулся лицом в колени 

матери и заплакал. У матери не дрогнул ни один мускул, сидела 

она прямо, в лице ни кровинки, в глазах мерцали льдинки. 

– Сколько побоев от отца твоего износила. В прежние вре-

мена куда бабе одной с сосунком на руках? Из-за тебя все стер-

пела, а вырастила зверя… Нет моего прощения! – жестко отруби-

ла она. 

Сергей Карпович вскочил из-за стола, свистящим шепотом 

будто выплюнул в лицо старухе: 

– Злобой зло не лечат, бабка Агафья, а словом убить легче, 

чем кулаком. – Он сцепил виски ладонями от страшной боли и 

все же досказал: – Алеша не сдержался в горячке и казнит себя, 

вы убиваете в рассудке. Ваш муж пятый год в солдатской могиле, 

а вы еще злобу в сердце носите. Так не вы ли и посеяли ее семена 

в Алексее? 
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Сергей Карпович застонал, подошел, пошатываясь, к крова-

ти, обернулся, заикаясь, добавил: 

– Г-главное не в вашем прощении. Важнее, чтобы Леша сам 

себе не простил. 

Теряя сознание, он пластом свалился на кровать. 

Старуха сидела окаменевшим надгробием. Алексей раздел 

Шустрова, как в прошлый раз, укрыл одеялом. Мать встала, пря-

мая и гордая, накинула платок на голову, направилась к выходу. 

Алексей загородил дорогу: 

– Мама, побудь здесь, я за Леной сбегаю – ему плохо. 

И не дожидаясь ответа, выскочил за дверь. 

Сергей Карпович вполне поправился, вопреки мрачным 

опасениям Лены. Маша с дочкой вернулась из больницы, и у Шу-

стровых все вошло в свое русло. Но Алексей Прохоров ушел от 

матери и перебивался где-то в общежитии у друзей. Бабка Ага-

фья осталась одна в огромном, как крепость, доме, срубленном на 

века покойным мужем перед самой войной. Она во всем винила 

Шустрова: «Шустряк поганый, сына от матери отвадил». 

В субботний вечер зашли к Шустровым Алексей и Лена. 

Принесли что-то из еды, и женщины ушли на кухню. Алексей по-

ставил на стол бутылку. 

– Употребляешь? – спросил Сергея. 

– Не-е. После контузии нельзя, врачи сказали. 

– А до контузии? – уже с затаенной усмешкой допытывался 

Алексей. 

– В детдоме как-то и на фронте раза два с простуды. 

– Мужики называется! – захохотал Алексей. – Я тоже с пол-

года как распробовал, а курить, дурак, во флоте приучился. 

Помолчали. Подумали каждый о своем. Алексей крутанул 

головой: 

– Понимаешь, Серега, какая закавыка получается. Надумал с 

Ленкой в ЗАГС идти, да жить негде. В завкоме говорят, что свой 

дом имеешь, пять семей поместить можно. Не делиться же с ма-

мой… 

Сергей даже привстал: 

– Рядом комната пустует, места хватит. Нам и в одну ста-

вить нечего. А потом с матерью помиритесь. 

– Нет, постой… ты серьезно? 
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– О чем разговор? 

– А Маша как? 

– Да она рада будет. 

– Что ты за человек, Серега?.. По гроб не забуду… 

Сергей Карпович замахал руками и вдруг спросил: 

– Как же та? 

– Ах, та! – не сразу сообразил Алексей. – Та одна не оста-

нется. «Доит» другого лопуха. С ней я и водку попробовал, и… 

Лену обидел, для нее и по левой калымил. Верно шумела мама: 

«Калым» – и слово-то не наше, а басурманское. 

Весело рассаживались за стол. Алексей плеснул водки в 

стаканы, встал – и как в омут головой: 

– Леночка… Лена, прости дурака… Завтра же пойдем в 

ЗАГС? 

Лена вспыхнула, закрыла лицо ладонями. 

– Пойдешь? А? 

– Пойду. 

– А жить переходите к нам. Занимайте вторую комнату, – 

буднично сказала Маша. 

«Они что, сговорились уже? – удивился Алексей, – Да нет, 

не могли». Он взглянул на Сергея, но тот неотрывно смотрел на 

Машу и сиял, как медный пятак на солнышке.  

Мирились Алексей и бабка Агафья трудно. Но Алексей соз-

навал, что мать права. Сурова, но права. Мать оттаяла, узнав о 

женитьбе Алексея на Лене Зориной. С матерью Лены дружила с 

девичества, а Леночку любила как дочь. Выбор Алексея совпал с 

ее давним желанием. Царапало самолюбие старухи, что не спро-

сили благословения, не позвали на свадьбу, хотя свадьбы и не 

было, да и не пошла бы она. Особенно бесило ее, что сын Алек-

сей поселился у Шустряка, обидные слова которого она покля-

лась унести с собой в могилу. 

Шустров до самозабвения безрассуден в момент свершения 

поступков, когда управляли им душа и сердце, а не разум. Однако 

и в такие моменты он не щадил себя. Если же событие захваты-

вало его не в врасплох, был он и осмотрителен, и дальновиден. 

Во всяком случае, приступал к делу спокойно, а главное – вовре-

мя. Его давно мучила совесть, что обидел бабку Агафью, которая 

кормила, умывала его и водила под руку по нужде.  
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Во время болезни хватило времени хорошенько все обду-

мать. Однако женитьба Алексея осложнила ситуацию и отодви-

нула визит к старухе. Теперь он внутренним чутьем уловил, что 

обстановка «дозрела». 

Бабка Агафья подметала двор. Открылась калитка, и вошел 

Сергей Карпович. Подошел ближе, поздоровался. Она смотрела 

на него, как на выходца с того света, пораженная его дерзостью. 

Пальцы, сцепившие черенок метлы, побелели. Шустров, не давая 

опомниться старухе, сказал: 

– До земли поклониться пришел, что выходили меня, – и 

поклонился ей в пояс. – Забудьте, пожалуйста, что я в больном 

беспамятстве наплел. Из-за меня и Алексей ходит, как опоенный, 

любому месту не рад. 

Притворяться и лгать Шустров в принципе не мог, если это 

даже необходимо. Говорил он подкупающе искренне потому, что 

сам был убежден в непогрешимости своих слов. Бабка Агафья не 

ожидала такого поворота и обезоруживающей, от души идущей 

справедливости Сергея Карповича и даже самообвинения. На ее 

щеках выступил румянец. 

– Так и будем стоять середь двора? Проходи в избу. Молока 

свежего испей.  

Сергей не отказался. 

– Вот это молочко! – восторгался Шустров, допивая вторую 

кружку, – в жизни такого не пробовал. И где попробовать, Ага-

фья Ефимовна? То в детдоме, то в ФЗУ, а потом армия и фронт – 

все на казенных харчах. А теперь… сами знаете. 

– С собой возьми крыночку дочке, – окончательно отмякла 

неподатливая старуха. Но ни слова о сыне и Лене. 

Сергей Карпович двинул главный козырь: 

– Лена хворает, а от врачей отказывается. Ей молоко приго-

дится. Зашли бы проведать. Мать к ней из деревни приезжала на 

денек. Дольше задержаться не могла. Вам велела кланяться. 

Старуха заторопилась. Пока она собиралась, Шустров рас-

сматривал фотокарточки. Вот совсем молодая, красивая и власт-

ная бабка Агафья с мужем. «Удивительно, до чего Алексей по-

хож на отца», – подумал Сергей Карпович. А вот отец Алексея в 

форме старшины, с орденом Красной Звезды. Эта карточка по-

мещена в отдельную рамку и обернута расшитым полотенцем. 
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Шустров не знал, что бабка Агафья достала фотографию из сун-

дука и повесила на переднюю стену после их ссоры, и корил себя 

за несправедливые упреки. 

В квартире Шустровых Агафья Ефимовна у порога сбросила 

обувь, сняла фуфайку, на ходу коротко поздоровалась, прошла в 

комнату молодоженов, прикрыла за собой дверь. Лена была одна, 

лежала в кровати.  

– Мамочка!.. Пришли? – заулыбалась она, бледное лицо по-

розовело, глаза повлажнели. 

– Что с тобой, доченька? – подсела бабка Агафья на кровать.  

– Пройдет, мама… Понесла я… – смутилась Лена. 

– Алешка знает? 

– Знает. 

Бабка Агафья готова была пуститься в пляс. Дождалась 

Алексея. Примирение было полным. 

…Подошла дождливая осень. Начался новый учебный год. 

Сергей Карпович целыми днями пропадал в школе. И после уро-

ков ребята табунились возле военрука, ходили за ним, как на ве-

ревочке. Он водил их то в лес, то на речку, то еще куда. Словом, 

Шустров был и остался Шустряком. Жители поселка приступили 

к уборке огородов, копали картошку. Дети после уроков убегали 

помогать взрослым. У Сергея Карповича высвободилась уйма 

времени, и он пошел проведать Агафью Ефимовну, да и застрял 

там. Старуха копала огород, мокрую картошку носила в мешках 

под навес, рассыпала для просушки. Алексей и Лена на работе. 

Разве мог Шустров не помочь? Он обрадовался, что сыскалось 

занятие. 

Алексей вернулся рано, отпросился с работы. Пораньше 

пришла и Лена, но Агафья Ефимовна выдворила ее с огорода. 

– Иди, иди, доченька. Ужин свари – мужиков кормить. 

Управились за полночь. Сергей Карпович добрался домой 

усталый, но счастливый. 

С утра бегал он в поселковый совет, в военкомат, наводил 

какие-то справки. На уроке по военной подготовке в восьмом 

классе Шустров построил ребят.  

– Боевой приказ, – торжественно объявил он. Оглядел ребят 

и продолжал, заглядывая в листок. – В ожесточенных боях враг 

надломлен, отступает, неся большие потери в технике и живой 
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силе. Бойцы Советской армии крушат противника на всех на-

правлениях. Но затяжные дожди затруднили подвоз боеприпасов 

и продовольствия, а главное – уборку урожая. Приказываю: на-

править на уборку войсковые подразделения, не занятые в бое-

вых операциях. Все силы на спасение урожая, на помощь тылу. 

Шустров свернул листок, с которого читал, и убрал в на-

грудный карман. Приказ был отпечатан на машинке и подписан: 

«военрук школы Шустров». 

– Товарищи бойцы! В микрорайоне нашей школы особенно 

сложная обстановка с уборкой картофеля у Кудриной, Селивано-

вой, Прониной… – всего Шустров назвал двенадцать фамилий. – 

Мужчины из этих семей сложили головы за нашу Родину, взрос-

лых детей нет. Нельзя допустить гибели урожая. Всем, кто сво-

боден от боевых операций, то есть копки картофеля дома, со-

браться у школы через час в рабочей одежде. Девочкам захватить 

ведра, мальчикам – вилы или лопаты. Завтра будет работать дру-

гая группа. Вопросы? Ра-азойдись! 

День на третий вечером к Шустровым зашел директор шко-

лы, тоже фронтовик. Пустой рукав «комсоставской» гимнастерки 

заправлен под ремень. Шустров умывался: он только что вернул-

ся с огородов вдовых солдаток. Директор снял фуражку, пригла-

дил седеющие волосы, спросил вместо приветствия: 

– Как поживаете, Аника-воин? 

– Что-нибудь случилось, Анисим Германович? – опешил 

Шустров. – Проходите в комнату.  

– Не заходите вы, пришлось самому, – он осмотрел комнату, 

грузно опустился на табурет. – Из районной газеты приходили, 

вас спрашивали. Просили завтра с утра к ним зайти. Жалоба в ре-

дакцию поступила от нашей пионервожатой. 

– Жалоба? 

– Жалоба. Самовольничаете, систематически срываете пла-

ны воспитательной работы, и все такое… 

– Я же как лучше… 

– И я говорю: стало лучше. С дисциплиной стало лучше, 

озорников стало меньше, – перебил его директор. – Я сам озор-

ников припугиваю: военруку, мол, пожалуюсь. 

С последними словами директор рассмеялся. 
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Шустрову было не до смеха. «Как же быть? – лихорадочно 

обдумывал он. – Два огорода осталось докопать. Бросать нельзя!» 

– Выше голову, Сергей Карпович! Я вашей работой дово-

лен, действия одобряю. Давно хотел сказать. Но согласовывать 

их все же нужно. В случае чего отвечать вместе и в первую оче-

редь мне. 

В редакции востроносенький очкарик, назвавший себя Бо-

рисом Михайловичем, борзо насел на Сергея Карповича и при-

пер, что называется, к стенке. «Подрыв авторитета комсомоль-

ской организации», «партизанщина», «вред воспитанию совет-

ского человека» и все в таком духе. В комнату вошел солидный 

мужчина с нездоровым, отечным лицом. 

– Грибов. Редактор, – представился он Шустрову и, обраща-

ясь к очкарику, добавил: – Закончите беседу, Борис Михайлович, 

зайдите ко мне вместе с Сергеем…? 

– Карповичем, – подсказал Шустров. 

С уходом редактора Борис Михайлович совсем закусил уди-

ла и к каждой фразе добавлял: «умышленно», «преднамеренно», 

не давая Сергею Карповичу открыть рта в свою защиту. Шустров 

вскочил, огрел кулаком по столу. 

– Пиши что хочешь! Кривая душа! 

– Ясненько, – процедил сквозь мышиные зубки очкарик. – 

Идемте к Грибову. 

Шустров отмахнулся, вылетел в коридорчик и чуть не 

столкнулся с редактором. Тот услышал шум и поспешил из каби-

нета. 

– Зачем волноваться, Сергей Карпович? – взял Шустрова 

под руку, провел в узкую комнату. Следом вошел очкарик. 

– Здесь все ясно, Глеб Иванович, – от порога начал он. – То-

варищ Шустров злостно игнорирует общественные организации 

и даже нашу газету… 

– Эк хватили, – перебил Грибов, – ясно так, что ничего не 

ясно. С утренней почтой пришло еще четыре письма, и все о Сер-

гее Карповиче. Вот они. 

Грибов прихлопнул ладонью стопку бумаг. Закурил, закаш-

лялся. Сердито придавил папироску в консервной банке, что 

служила пепельницей. 

– Одно письмо от товарища Агапова. 
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– Какого Агапова? – удивился Шустров. 

– Преподавателя физики. В письме ничего нового, по сути – 

повторение жалобы пионервожатой, и слова те же и даже целые 

фразы. Только пространнее о важности планомерного воспитания 

молодежи, «испорченной в условиях войны», и высоком назначе-

нии педагога. Так и написано: «испорченной». Здесь, кажется, все 

ясно. Пионервожатая – племянница Агапову. Но вот еще три 

письма… – Грибов говорил медленно и тихо, как бы рассуждая 

для самого себя. – Пишут вдовы фронтовиков. Письма разные, 

слова разные, а смысл один: спасибо пионерам и комсомольцам, 

всем ребятам школы… Улавливаете, Борис Михайлович? «Пио-

нерам и комсомольцам». Где же подрыв авторитета? И дальше: 

спасибо учителям, что воспитали… Улавливаете? «Воспитали…» 

– и во всех письмах благодарность Сергею Карповичу. Вот. Он 

взял листок и прочитал: «Сам копал картошку, сам таскал кули. 

Ребята возле него, как возле наседки…» и еще «от денег или яи-

чек отказался». 

Грибов потянулся за папиросой, но скомкал ее и швырнул в 

консервную банку. 

– А что за приказы, которые сеют панику, сочиняете от име-

ни Комитета обороны? – обратился он к Шустрову. 

Сергей Карпович достал из кармана помятый листок, протя-

нул Грибову. Грибов прочитал, усмехнулся. 

– Сами сочинили? 

Шустров кивнул.  

– И печатали, похоже, сами? 

Шустров опять кивнул и заговорил сбивчиво: 

– Понимаете, Глеб Иванович… Ребята… они… С ними и в 

игры нельзя понарошку… Надо по-настоящему… – и умолк, не 

зная, что добавить. 

– Вот-вот. И директор школы только что звонил, мол, Сер-

гей Карпович настоящий педагог-воспитатель, что душу ребят, 

как букварь, читает, что все мероприятия проводит по плану и 

согласовывает с ним. 

– Планов у меня нет, – смутился Шустров. 

Грибов захохотал так, что стены дрогнули. 

– Чего же… Чего же вы директора подводите? – едва выго-

ворил он, вытирая платком глаза. Успокоился. Покачал головой: 
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– Накрутили! Подрыв… преднамеренный… злостный… Да 

он и соврать-то не может, святая душа. За то и любят его ребята. 

У кого сегодня картошку копаете? 

– У Семеновой и Кудриной, – с готовностью выпалил Шу-

стров, чувствуя, что все обошлось.  

– А говорите – планов нет. Борис Михайлович, сегодня же 

побывайте на месте, посмотрите, как работают ребята. Не забудь-

те зайти к директору школы, заберите эти письма и напишите хо-

рошую статью. Надо, чтобы другие школы района подхватили 

почин Шустрова. 

Где, что, когда случилось, но отношение к Шустрову у 

взрослого населения поселка изменилось. Конечно, сильно спо-

собствовала этому статья в районной газете. За глаза его все рав-

но чаще называли Шустряком, но вкладывали в прозвище совсем 

иной смысл. 

Мокропогодье надоело до чертиков. Мокрый снег и дождь. 

Дождь и мокрый снег. Грязь по колено. Пора бы лежать снегу и 

быть морозам, однако с самого утра сеяло то дождем, то крупой. 

К вечеру потянул настойчивый северный ветерок; как лезвием 

бритвы, резал лицо и руки. Небо сразу очистилось. В ночь вы-

звездило и хряснул, наконец, морозище, наверстывая потерянные 

дни. Грязь затвердела каменными булыгами с сединкой инея, об-

леденелые деревья мерцали тысячами звездочек в холодных лу-

чах восходящего солнца. Озеро в одну ночь передернулось льдом 

и блестело отполированной поверхностью. Только там, где вли-

валась в него речушка, виднелась тусклая рябь открытой воды. 

Дети стайками шли в школу, румяные от мороза, как снеги-

ри. Они с визгом и смехом катались на ногах с разбегу по льду 

стылых луж, радуясь новому занятию. 

Шустров предупредил дежурных (дозорные патрули, как он 

их называл), чтобы на переменах следили за озером и не пускали 

ребят на лед.  

Шел четвертый урок. В учительской преподаватели, у кого 

«окно» в расписании, проверяли тетради, листали книги, что-то 

писали или читали, изредка перебрасывались фразами, когда в 

форточку влетел отчаянный крик: «Ма-ма-а!». Установилась 

мертвая тишина. Шустров бросился к окну и, протаранив дверь, 

вылетел из учительской.  
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Грохот сапог по лестнице гулом прокатился по пустым ко-

ридорам и стих, когда учителя подбежали к окнам. На берегу 

озера бестолково суетились ребята, размахивали руками, крича-

ли: 

– Доски надо! Веревки..! 

А поодаль от берега, в полынье, барахтались двое, похоже, 

дети. 

Шустров на берегу сбросил сапоги и фуражку, с ходу вы-

скочил на лед. Лед затрещал и просел, выступила вода. Военрук 

по инерции упал вперед, вытянулся и покатился к полынье «сол-

датиком», как катаются иногда дети с пологих горок. Из школы к 

озеру бежали ребята и учителя. Шустров достиг полыньи, рас-

пластался во весь рост, широко раскинул ноги, дотянулся, выдер-

нул на лед мальчишку, приказал: 

– Ползи к берегу! Живо! – мальчик пополз. Второй мальчу-

ган ухватился ручонками за кромку льда, цепенея от ужаса и хо-

лода, круглыми, невидящими глазами смотрел в пространство, 

молчал и не шевелился. Шустров перекатился к другому краю 

полыньи, потянулся руками… Но пальцы малыша соскользнули, 

и он ушел под воду. В тот же миг и Шустров скользнул животом 

по льду и вниз головой без всплеска нырнул в полынью. 

На берег высыпала вся школа, прибежали мужики с сосед-

них улиц, принесли веревки, доски, торопливо накачивали не-

весть откуда добытую резиновую лодку и, как всегда в таких 

случаях, что-то не ладилось. Когда мальчик исчез под водой и 

Шустров нырнул вслед, будто ветер по вершинам деревьев, по 

толпе прокатился тревожный шепот и стих. Мужики забыли о 

лодке и веревках и неотрывно смотрели на полынью. 

Шустров вынырнул, вытолкнул на лед мальчонку, что-то 

кричал ему, но тот не двигался. Тогда сам стал выбираться из по-

лыньи, осторожно переваливаясь на лед. В последний момент 

льдина обломилась, и военрук погрузился с головой, но прежде 

успел оттолкнуть мальчишку с треснувшей льдины ближе к бере-

гу. Так повторялось несколько раз. К тому времени отец первого 

мальчика, круша перед собой лед, зашел в озеро по горло, пере-

нял ползущего сына, вынес на берег. На воду спустили лодку. 

Двое мужиков рубили лед и подвигались на помощь. Шустрову 

подождать бы, а он в каком-то исступлении наваливался на лед, 
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толкал вперед мальчишку и уходил под воду в крошеве льдинок. 

Движения его делались все медленнее, под водой он оставался 

все дольше, а когда до лодки было всего несколько метров и му-

жики бросили конец веревки, рука Шустрова скользнула по нему, 

и он погрузился в последний раз. 

На льду одиноко и неподвижно лежал темный комочек. 

Из молчаливой толпы взвился в морозный воздух крик-плач, 

крик-стон: «Сере-жа-а!». Это кричала Маша. Умирающей птицей 

билась она в руках женщин, рвалась в озеро. Мужики подобрали 

мальчика, крутились в полынье, не зная, что делать. 

Прыгая по кочкам, к берегу подлетела бортовая машина, 

взвизгнула тормозами. Первым выпрыгнул Алексей, за ним пяток 

дюжих ребят. Открыли борт, на берег выбросили лодку. Оказы-

вается, директор школы звонил на завод, просил прислать спаса-

тельную группу. Ребята, не теряя времени, столкнули лодку на 

воду, поплыли. Алексей сбрасывал одежду. 

Только на третий раз он, вынырнув, ухватился за борт ру-

кой, выдохнул: 

– Помогите. 

Ребята втащили в лодку сначала Шустрова, затем Алексея. 

Пока плыли к берегу, начали оказывать Шустрову первую по-

мощь. 

На берегу ждал врач. По его команде в кузове машины рас-

кинули полушубок, делали пострадавшему искусственное дыха-

ние, растирали его спиртом. У открытого борта женщины под ру-

ки поддерживали Машу. Она не билась, не кричала и не плакала. 

Глазами, полными ужаса и обожания, смотрела на своего Сережу. 

Сначала врач уловил слабый пульс, затем дыхание… К Шу-

строву возвращалась жизнь. Врач выпрямился, улыбнулся и даже 

подмигнул толпе. 

– Порядок!.. Дайте кто-нибудь полушубок укрыть товарища 

Шустрова, – попросил он. Ему с готовностью протянули не-

сколько полушубков. 

– В больницу, – кивнул он шоферу.  

 

г. Красноярск, 1980 г. 
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В ВЫТРЕЗВИТЕЛЕ 

 

«Чо-то уж и темень наползла? Вроде бы рано ей… А может, 

и пора», – Макар Сапегин подумал об этом вскользь. Наступаю-

щие сумерки его не занимали. Сидел он в полупустом автобусе, 

до глаз надвинув заячий треух и свесив между коленей узловатые 

руки в синих венах. 

Когда шел он к автобусной остановке, под ногами вкусно 

похрустывал тонкий ледок, по асфальту вдоль бордюрных брусь-

ев сочился еще не совсем прихваченный морозцем ручеек, а чис-

тый бодрящий воздух, живительный и чуть колючий, пощипывал 

ноздри. Макар подумал: «Эх, Гришка, Гришка! Весна, брат, а 

ты…» Но додумать до конца ему не хотелось даже про себя. И 

только сидя в автобусе, как не оттягивал, а закончил: «…А ты 

помирать собрался». И сделалось Макару совсем не по себе, спи-

на ссутулилась, на лице резче обозначились складки. 

На остановке «Мединститут» в автобус вломились шальной 

оравой человек тридцать напористой, крикливой, полонящей си-

лой. «С танцулек, чо ли? – отвлекся Сапегин от тягучих дум. – 

Нет. Похоже, врачата: халатики под пальто белеют». А парни и 

девчата рассаживались, хохотали, толкались, шумели, будто все, 

кто был до них в автобусе, даже внимания не заслуживали. Они 

их просто не замечали или не принимали всерьез. А все, о чем 

они шумели и спорили, и есть самое главное в масштабах между-

народных.  

От строгого сидения в аудиториях в них скопилась прорва 

молодой энергии и теперь перла наружу. Сразу образовались 

кружки, в которых с одинаковой легкостью и юношеским запа-

лом обсуждались любые проблемы, от зачета по физкультуре и 

губной помады до антимиров и антиматерии.  

И никаких неясностей, как на свежей лыжне в чистом поле, 

– каждый рубил сплеча свои суждения в последней, так сказать, 

инстанции. 

Какой-то парень бесцеремонно потеснил Сапегина, разва-

лился рядом, видать, авторитет и заводила в каком-то своем кру-

гу. Около него стабунились ребята на передней площадке, а он 

развивал раньше начатые мысли:  
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– Невропатолог – самое то. Убежден по шляпку. Тетка мое-

го кореша – невропатолог. В спортобществе. Деньги гребет! По-

черному. Соревнование, а она: «Нельзя, нервы». И нормал, по-

пробуй докажи! Перелом, вывих – любая травма – на виду. А 

нервы? – парень захохотал, свободно так, уверенно. – Доходно, 

черт побери! У нее и дача, и «Волга», и гараж, и… В общем, я – в 

невропатологи! Точка! 

Сапегина ошарашило нахально откровенная позиция парня. 

Он уставился на него, как пялился на скелет мамонта в музее. 

– Я простой советский человек. Не Пирогов. Нет, – продол-

жал парень. – Но я хочу вкусно шамать и кататься в собственной 

машине и открыто заявляю свою программу. Человек – существо 

общественно-биологическое. Ничто биологическое ему не чуждо, 

в том числе и борьба за существование, что блестяще доказал 

старик Дарвин. 

– Человек ты не советский, – ввязался Сапегин. – Тебя для 

чо учат-то, сопля зеленая? Чтоб людей лечил! А ему, ишь – день-

ги грести! Шваркну по морде – токо вонь останется. 

Парень покосился на Сапегина, брезгливо приспустил угол-

ки губ: 

– От тебя, прадед, самогоном несет и чем-то… конским. Си-

ди тихо-о-о-нечко, а то… 

– Чо «а то»? Ну, чо «а то»? Ишо грозит, гнида.  

– Заткнись, чокнутый! – парень покрутил пальцем у виска, – 

А то выкину или в вытрезвитель сведу. Хомо сапиенс! 

Сапегину на миг припомнились слова старухи: «Чо ты в 

кажну дырку суесся?», –но он уже не мог совладать с собой. 

– Кого выкинешь? – гаркнул он и ухватил парня за грудки. – 

Каку ж ты агитацию ведешь, сволота, посреди молодежного по-

коления? 

Парень применил какой-то прием, но напоролся на ответ-

ную силу. Ворот спортивной куртки у парня затрещал. Прием 

парня больно отдался в плече Сапегина. Он переборол боль и 

грудью лег на студента, задышал в лицо:  

– Молокосос! Отрекайся от агитации! 

– Отпусти, – прохрипел студент. – Ребята, он же пьяный. 

Двое студентов разняли пальцы Сапегина: 
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– Спокойно, батя! Что ты, в самом деле? Свобода слова… и 

печати. 

Как только парень почуял слабину, вскочил на ноги, рванул 

Сапегину руку, вывернул за спину. В глазах Макара заплясали 

желтые змейки. Он стиснул зубы, сдержал стон. 

– Пьяная образина, – бесился парень, – налил глаза и за гор-

ло… В вытрезвитель его, ребята. 

Молодой лейтенант милиции выслушал бурные негодования 

парня, взглянул на его удостоверение члена ДНД, начал осто-

рожно: 

– М-да!.. Что ж вы, папаша? У них свои дела… Наука в го-

лове… А вы?.. Не годится как-то. По возрасту вы, понятно, отец. 

А все-таки нельзя же так-то. Порядок нарушаете в общественном 

месте. Выпили? Выпили. Запрету, конечно, полного нет, а норму 

поведения блюсти положено. Идите домой… Наказывать вас не-

ловко как-то. 

Сапегин слушал, склонив голову. Покорно слушал. И взъел-

ся ни с того ни с сего: 

– А энтих сопляков, значить, одобряешь? Без всяких наказа-

ниев? 

– За что их наказывать? – удивился лейтенант. 

– Они, оглоеды, грабить собрались! Через свое высшее об-

разование, буквально, грабить!.. 

– Я же говорю, – перебил лейтенант, – выпили – идите от-

дыхать. Без греха. 

– Где камера? Показывай, – загорячился Сапегин, замахал 

руками. – Сидеть буду, в душу мать, покеда не разбересся. На то 

поставлен, чтоб разбираться!.. 

– Послушайте, папаша!..  

– Не желаю слушать! Ишо погоны прицепил… 

– Разговорчики!- лейтенант кинул на голову фуражку с бле-

стящим козырьком, одернул гимнастерку. – Попрошу документы! 

Макар без разговоров достал полиэтиленовый кулек с доку-

ментами, положил на край стола. Лейтенант развернул их, поли-

стал, сказал грустно: 

– Пить-то вам совсем нельзя. Как же вы, батя? Себя ж гро-

бите. 
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– Эка беда! – закипятился Сапегин, но сразу остыл, согла-

сился покорно: – Нельзя, конешно… С горя я малость и выпил. 

Гришка, понимаешь, помират. 

– Кто такой Гришка? 

– Как хто? – удивился Сапегин. – Герой! Вот хто! Две «сла-

вы» у нево, а ты – «хто?». Вместях нас фаустой переконтузило. 

– Так…– лейтенант помялся, подвинул стул, – садитесь, ба-

тя. Расскажите, что у вас вышло-то? 

– Вот энтот хлюст, – Макар указал пальцем на парня, уса-

живаясь на стул, – проводил зловредную агитацию, мол, давайте 

учиться по нервенной специальности. Поди, мол, проверь, боле-

ют нервы-то али нет. Тут, мол, и греби деньгу… Так и агитиро-

вал, подлец: обирай, дескать, чтоб сладко исть да на машине фор-

сить.  

- За чо я тады воевал-то, язви их, чтоб терпеть мухлевку-то», 

говорю ему. – Сапегин снова указал пальцем на парня, мол, за та-

кие вот зловредные слова можно и по зубам звякнуть.  

– С того началось, и… закрутили руку, приволокли… Как 

же тады? Быть-то, говорю, как? Тетку каку-то, врачиху по нер-

вам, в пример выставлял, дурит, мол, народ и в масле купается. 

Нешто можно на чужой-то беде?.. 

– Неправду он говорит, – перебил парень. 

– Брось, Федька! Правильно дед рассказал, – подтвердил 

другой парень, помоложе. – Так все и было, товарищ лейтенант. 

– Так…– лейтенант всегда повторял это словечко, принимая 

решение. – Григорьев, в третью камеру студентов. 

– Есть! – с готовностью ответил пожилой сержант. – Пошли, 

ребята. 

– Да вы что… товарищ лейтенант? – опешил студент-

заводила. – Мы не знали, что он инвалид. 

– Должен знать, раз в дружине состоишь. Невропатолог! 

– Мы не пьяные, а тут вытрезвитель, – с ядовитым торжест-

вом улыбнулся парень. Брось, дескать, на пушку брать. 

– В третью камеру, – повторил лейтенант. – Утром отправ-

лю на пятнадцать суток за хулиганство. 

– Пошли, ребята, – поторопил Григорьев, показывая рукой 

вдоль коридора. 

Ребята неохотно пошли. За ними Григорьев. 
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– Извините, товарищ Сапегин, – сказал Григорьев. 

– Чо там… наш брат тоже всякий… 

– Долго воевали-то? – спросил лейтенант. 

– Года полтора будет. Из Сталинграда в госпиталь – и все, 

отвоевался. Первый-то раз легонько царапнуло ишо под Моск-

вой… Токо орден мне дали, за Москву-то, энто уж в Сталингра-

де… Ага… А дня через три, видно, такой бой случился, бляха-

муха!.. Немец осатанел, так и лезет, гадючье семя… Тады нас и… 

фаустой вместе с Гришкой. И отвоевались оба… 

– Дед у меня под Орлом погиб. 

– Вон чо-о! – покачал головой Сапегин. – Да… много наро-

ду полегло… Я ишо шкребусь да шумлю тута, а они… того… 

Вот и Гришка тоже… говорят, днями помрет. 

Вспомнив Гришку, Сапегин повесил голову, ушел в свои 

думы. Лейтенант не мешал ему думать. 

Макар вдруг поднял голову, долго со строгим вниманием 

вглядывался в лицо лейтенанта. 

– Опеть неладно в мире-то, – заговорил Сапегин. – Ежели 

чо, тебе берегчи Расею и энтим студентам. 

Лейтенант знал из книг и лекций, что не раз на Россию ло-

мила военная сила, что новая война, если она случится, будет 

страшной войной, знал, конечно, что ответственность за сохране-

ние Родины лежит на его поколении.  

Но никакие речи профессиональных лекторов не проникали 

с такой силой до глубины его сознания, как простые слова мало-

грамотного инвалида, будто говорил он от имени тех, что погиб-

ли, от имени тех, что уходят из жизни и, уходя, обеспокоены – 

повторят ли сыновья и внуки их подвиг в грозный час.  

И, может, только сейчас понял лейтенант, что они завоевали 

право на это беспокойство огромной ценой, ценой лишений, це-

ной потерь и собственной кровью.  

Холодок царапнул кожу между лопаток лейтенанта.  

Он смотрел в пристальные глаза Сапегина, видевшие такое, 

чего не видел он и в самом страшном сне… 

– Ты вот что, лейтенант… Отпусти-ка робят… 

Лейтенант вскинул брови, удивленный неожиданным пово-

ротом. 
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– Отпусти, – повторил Сапегин. – По глупости они. А то, 

гляди, ишо из института выкинут. Перегиб – он тоже, знаешь, со-

всем ни к чему. Во вред. Может, энти робята меня же и лечить 

будут... От Гришки-то врачи не отходют, а то бы давно помер. 

– Эх, батя, батя! Ценный вы человек. 

– Эх, хватил! Обнаковенный. 

– Григорьев, веди охламонов. 

Лейтенант встал, оглядел притихших студентов, объявил: 

– По просьбе Макара Кузьмича отпускаю вас. Он считает – 

по глупости обидели его. 

Парень-заводила усмехнулся, понимающе приподнял брови. 

Лейтенант кольнул его взглядом и продолжил: 

– От себя скажу, что в ваши годы товарищ Сапегин был ра-

нен и награжден орденом, – лейтенант выдержал паузу и закон-

чил: – Ты, невропатолог, гляжу, ничего не понял. Удостоверение 

дружинника – на стол, и пойдешь обратно в камеру. Все. Гри-

горьев, отвези Макара Кузьмича домой. 

…Видимо, примерно так представлял себе Макар Сапегин 

исход события. А случилось все куда проще. Его втолкнули в уз-

кую комнату, заперли дверь. 

– К утру очухаешься, – буркнул сердитый сержант. 

Макар нащупал в темноте табуретку, опустился на нее. Его 

глаза пощипывали горькие слезы. А лейтенант мурлыкал веселый 

напевчик и расставлял на доске шахматы для новой партии с 

сержантом Григорьевым. 

 

 г. Красноярск, 1983 г. 

 

 

 

СТАРЫЙ ХРАМ 

 

Ночью, часу во втором, пошел дождь. Стародубцев слышал 

сквозь сон его неторопливый глухой стук о железо подоконника. 

Георгий Константинович проснулся поздно. Взглянул на часы, 

неохотно выбрался из постели. Не глядя, нащупал шлепанцы, по-

дошел к окну. Небо укутано серой мутью, на асфальте – лужи в 

гусиной коже дождевых капель.  
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Через улицу на автобусной остановке кучка людей в плащах 

и мокрых блестящих куртках сгрудилась под прикрытием газет-

ного киоска. «Вот и лету конец, а тепла еще и не было», – поду-

мал Стародубцев. 

 

 
 

Действительно, весна в этом году задержалась, ягоды и 

овощи подошли позднее обычного почти на целый месяц. Июль, 

правда, был не холодным, а последние пять-шесть дней стояла 
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чумовая для Сибири жара. Еще вчера градусник показывал плюс 

тридцать два, но к вечеру круто похолодало, а с ночи по-

осеннему задождило. 

Вчера Георгий Константинович вместе с друзьями-

пенсионерами ездил поудить карасей на своем старом жигуленке.  

Рыба клевала плохо, солнце пекло до одури, как в последнем ав-

ральном квартале на отстающем предприятии. Георгий Констан-

тинович, видимо, перегрелся, перекупался и теперь чувствовал 

недомогание. Впрочем, боли и даже особенной усталости не бы-

ло. А настроение скверное. Пришибленное. 

На обратном пути с рыбалки заехали они в большое село – 

купить в магазине курева. Село широко разбросано на высоком 

склоне, а на окраине у крупного спуска к паромной переправе че-

рез Енисей, видимая со всех сторон с большого расстояния, воз-

вышалась деревянная церковь, совершенно почерневшая от вре-

мени.  

При въезде в село, когда на высоком холме неожиданно от-

крылся вид на темный монумент церкви, Стародубцев остановил 

машину, вышел из нее, долго и молча рассматривал старый храм. 

Церковь давно заброшена, но прочно стояла, вскинув четыре ку-

пола навстречу ветрам и невзгодам, крепкая и величавая, будто 

отлитая из металла. Чеканно-строгие ее контуры на фоне заени-

сейских голубых далей придавали ей особенное величие и значи-

мость. Стародубцев по профессии строитель. И хотя он не был 

знатоком архитектурных памятников старины, не сомневался, что 

рублена церковь незаурядными умельцами и, конечно, в свое 

время составляла гордость сельчан. 

Вид заброшенного храма произвел на Стародубцева сильное 

впечатление. Он с реальной ясностью представил, как с трепетом 

и надеждами стекался люд к церкви на престольное богослуже-

ние в праздничных нарядах. Ему почудился даже колокольный 

благовест, что торжественно катился за правобережье Енисея, ус-

лыша который, каждый торопливо смахивал шапку и истово кре-

стился.  

Стародубцев представил, как в воскресные и праздничные 

дни на клиросах звенели слаженные голоса, и торжественное пе-

ние поднималось под своды церкви, наполняло души прихожан 

умиротворением, надеждами, приносило облегчение в горе.  
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Религия и вера в Бога все же не только дурман, но и враче-

вание при изнурительной работе и полунищей жизни. Без этой 

веры человечество вряд ли сумело бы пройти мрачные этапы сво-

его развития, которые обязано было пройти в силу исторической 

необходимости. 

Времена переменились. Церковь заброшена, запущена. На 

площади около нее построен коровник, а в десятке метров от ее 

стен вкривь и вкось огорожены пригоны для скота. Вся площадь 

и даже церковное крыльцо заляпаны коровьими лепехами. Может 

быть, эта церковь и не представляет большой ценности для наше-

го огромного и богатого памятниками старины государства. Мо-

жет быть… «Но стены этого храма хранят память дедов и праде-

дов ныне живущих в селе людей, хранят память их голосов, слез 

и чаяний, – думал Стародубцев. – Полов этого храма касались 

подошвы, колени и лбы ушедших поколений, родичей современ-

ных сельчан». Уже только поэтому старый храм достоин уваже-

ния, как уважения к своим предкам, к своему прошлому. Ставят 

же памятники на могилах родных и близких, приходят покло-

ниться праху предков, украшают цветами места захоронений. А 

церковь – это по сути и есть общий и в масштабах села уникаль-

ный памятник. 

Кому же пришла шальная мысль построить скотный двор 

рядом с ней? Неужто в просторной Сибири кроме и места не на-

шлось? Дело, видимо, в другом. Какой-то тупой карьерист в уго-

ду конъюнктурному веянию в слепом усердии плюнул через гни-

лые зубы на святое прошлое своих односельчан, чтобы отгоро-

дить себя в глазах таких же ограниченных тупиц от причастности 

к религии. 

И скольким хорошим людям этот мерзавец плюнул в душу! 

Всю обратную дорогу Стародубцев угрюмо молчал, со-

славшись на нездоровье. Он плохо спал, несколько раз просыпал-

ся ночью. Перед его глазами стоял старый храм немым укором 

всем, кто в угоду низким целям способен опошлить любую свя-

тыню. 

Да, времена переменились. Ушли в прошлое. Ушла в про-

шлое и вера в Бога. Но без веры человек перестанет быть челове-

ком, он уподобится пресмыкающейся твари. Во что же верит со-

временный образованный человек?  



 69 

Ради чего он, современный атеист, может пойти на лише-

ния, на самопожертвование, ради какой-то великой веры? 

Не верит он ни в Бога, ни в черта, ни в сказочный рай на 

Земле, такой же далекий и призрачный, как рай загробный. Не 

верит в кумиров, которых легко создает и поклоняется им, пока 

есть от этого поклонения прямая выгода. А после смерти кумиров 

их так же легко низводит с пьедестала. Впрочем, и наши кумиры 

не верят в земной рай, который проповедуют, а потому жадно 

гребут себе и почести, не дожидаясь светлого будущего для всего 

человечества и подрывая всякую веру в это будущее. Гребут точ-

но так же, как в свое время просвещенные попы, конечно, не ве-

рившие в Бога. Только гребут более широкой лопатой. 

Такие мрачные мысли породил в голове Стародубцева ста-

рый заброшенный и поруганный храм. «Люди, попирающие свое 

прошлое, – думал он, – не имеют будущего». Почему повелось 

суждение: если царь или князь, то непременно тиран или узурпа-

тор? Среди них были и Владимир Мономах, и Ярослав Мудрый, 

и Дмитрий Донской, и Александр Невский, и Петр Первый, и Ку-

тузов-Голенищев. Отчего бытует одностороннее мнение: если 

служитель церкви, то непременно мракобес и мздоимец? Среди 

них немало было мудрых и бескорыстных наставников, как Сер-

гий Радонежский. Служители церкви благословляли русских кня-

зей и русский народ на ратные подвиги и благие деяния во имя 

великого Государства Российского. А монах Пересвет принял на 

себя первый удар ордынца Челубея на Куликовом поле и своей 

смертью вдохновил русских воинов на беспримерный ратный 

подвиг, которым решена судьба России. 

Только глубокое уважение к прошлому своего народа, к его 

истории, из которой нельзя выбросить ни одной страницы, слу-

жит источником веры в будущее. И уважение к прошлому нужно 

не умершим, а живым. Живущий тоже скоро станет прошлым, и 

он при жизни должен верить, что после смерти не будет забыт, а 

тем более опоганен. 

Кому же и зачем понадобилось разрушать церкви, устраи-

вать в них конюшни, глумиться над ними, как над этим старым, 

почерневшим от времени храмом? Это же и есть частица нашей 

истории. 
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Георгий Константинович опустился в кресло, приложил ла-

донь ко лбу. У него разболелась голова. Сквозь стену из соседней 

квартиры доносились грохот, крик, ругань. Это сын вдовой бух-

галтерши Алевтины Симаковой, здоровый восемнадцатилетний 

балбес, опять вернулся пьяным, устроил скандал и выгоняет 

мать из дому. 

– В гробу бы я тебя видел! – орал он. 

 

г. Красноярск,15 апреля 1984 г. 

 

 

СУСЛОНИХА 

 

В совхозном поселке давно забыли о прежней Марии Сус-

лоновой, привыкли, что она напивалась хуже дурного мужика, 

валялась где попало, а отрезвев, попрошайничала на похмелку, и 

звали ее Суслонихой, а бабе едва перевалило за сорок. Жила она 

последние дни у Миши-дурачка и повесилась в сарае в неуютное 

осеннее утро, что никого не удивило. 
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И вдруг случай, который произошел вскоре после ее неле-

пой смерти, всколыхнул поселок, воскресил в памяти прошлую 

жизнь Суслонихи. 

В субботний день мужики напарились, намылись в общест-

венной бане и, укутав шеи банными полотенцами, отводили душу 

пивом и ленивым зубоскальством. От нечего делать подтрунива-

ли над Мишей-дурачком, как он «крутил любовь с Суслонихой». 

Ржали, конечно. Ни слова не говоря, Санька Крапивин жахнул 

пивной кружкой по башке Петра Коломийца. Кружка – вдребез-

ги, башка сдюжила, но Петька свалился замертво. Брательники 

Коломийца были тоже в бане, кинулись на Саньку. Но Крапивин 

старшего Бориса кинул через себя, младшего Фролку звезданул в 

челюсть – аж зенки на лоб. У братьев отпала охота еще раз на-

ткнуться на Санькин кулак, да и мужики почему-то за Крапивина 

заступились. Петра унесли в больницу. Оказалось сотрясение 

мозга, и дело направили в суд. 

Следователь Пронин – неказистый мужичонка, с лысой, как 

скорлупа куриного яйца, головой, ознакомившись с обстоятель-

ствами, понял, что клубок разматывать надо издалека, что мордо-

бой в бане имеет долгую предысторию. Пронин дотошно выс-

прашивал в поселке, в дирекции совхоза, в автопарке и даже в 

школе и детском саду о событиях, кажется, никакого отношения 

не имеющих к банной драке. В конце концов ему предстала такая 

история. 

Детдомовка Маша Кучерова, окончив какие-то курсы, прие-

хала в совхоз и поступила воспитательницей в детский садик. 

Среди малышей ее группы были Саня Крапивин и братья-

двойняшки Боря и Петя Коломийцы. Фролка тогда еще пускал 

под себя в детяслях. Сама выросшая без родителей и не знавшая 

неказенной ласки, Маша изо всех сил старалась обиходить, уте-

шить каждого малыша, что на день оставались без родителей на 

ее попечении. Терпеливо выслушивала их маленькие обиды и ра-

дости, улаживала раздоры, находила слова успокоения. Погля-

деть со стороны – все удавалось ей легко и просто и было не в тя-

гость. 

Даже Боря и Петя, доставлявшие немало хлопот другим 

воспитателям озорством и неуживчивостью, слушались Машу, 

тянулись к ней больше, чем к матери. И то сказать, Маша помимо 
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воли заботилась о них чуть больше. Их отца придавило деревом 

на лесоповале, когда третьему брату Фролке и годик не стукнул. 

А мать Татьяна работала дояркой. Приводила она детей в садик 

раньше всех, уводила позднее всех. 

Бабы в поселке, а пуще всех Коломиец Татьяна, нахвалить 

не могли новую воспитательницу. 

Маша уставала очень и никуда не ходила, разве иногда в 

кино. Жила в общежитии тихо, в отдельной комнатке. И все же 

высмотрел ее и засватал спокойный и умный парень Сергей Сус-

лонов. Он отслужил в армии танкистом и работал механиком в 

автопарке. Рабочком выделил молодоженам освободившийся к 

тому времени дом с пристройками и огородом в соседях с Татья-

ной Коломиец. Маша и в семье оказалась ласковой и поклади-

стой, любая работа в ее руках, кажется, сама собой делалась. Сер-

гей тоже не из лодырей, а мастерства и смекалки ему не зани-

мать. Зажили Суслоновы на зависть слаженно и дружно. 

– Где уродилось такое чудо? – говорил Сергей, задумчиво 

глядя ей в глаза. – Чем больше узнаю – люблю больше. 

– Спасибо, милый Сережа, – шептала она. 

Деревня есть деревня. Здесь все обо всех знают. 

– По заслугам девке счастье, – заключили бабы. 

Теперь Коломиец Татьяна по-соседски передавала своих со-

рванцов Суслоновой прямо на дому, вечером забирала здесь же. 

Мария Николаевна водила в садик и из садика Борю и Петю, а 

Фролку на санках возила в ясли. Саня Крапивин по-детски ревно-

вал тетю Машу к братьям Коломийцам (жили Крапивины через 

улицу) и упросил мать, чтобы тоже ходить в садик вместе с вос-

питательницей. Саню даже приводили Маше. 

– По-скорому вы с Сергеем семейством обзавелись, – шути-

ли встречные. 

Мария Николаевна улыбалась, сияя как спелое яблоко. 

Пришло время, родилась у Суслоновых дочка Лена. Росла 

она крепенькой – в родителей, в мать – голубоглазой, застенчи-

вой и нежной. В годы босоногого детства бегала на речку и в лес 

всегда вместе с Борей и Петей Коломийцами и Саней Крапиви-

ным. Коломийцы слыли озорниками и забияками, в школе и дома 

с ними никакого сладу.  
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«Трудные дети», – разводили руками учителя. «Безотцов-

щина», – толковали в поселке. «Навязались на мою голову!» – 

кричала мать. 

Как-то в летние каникулы забрались коломийчата в огород 

деда Проскурякова воровать огурцы. Дед в это время обкашивал 

крапиву вдоль изгороди со стороны переулка. Был он совсем глу-

хим и видел плоховато, как и его старуха. Но все же разглядел 

«фулюганов» у огуречного парничка. Он бросил косу, сорвал 

куст крапивы, засеменил к калитке. Коломийцы подпустили его 

поближе, стрельнули прямиком через огород, шутя перемахнули 

забор. Петя и угодил ногой на брошенную дедом косу. Отточен-

ное лезвие перехватило подошву кеда и развалило ногу до кости. 

Петя сгоряча упрыгал с помощью братишки к себе в ограду. 

Леночка Суслонова сидела на крылечке, услышала стон во 

дворе соседей, заглянула к ним и содрогнулась. Петя лежал на 

спине посреди двора, закрыв глаза, и тихо стонал. Из его ноги 

хлестала кровь, а Борис, перепачканный кровью, пытался замо-

тать ногу какой-то тряпкой. Лена огляделась, увидела Саню Кра-

пивина, закричала: 

– Саня, беги за мамой! Беги скорее за мамой! 

Крапивин даже не спросил, в чем дело. Полетел в детсад. 

Для Леночки он готов разбиться в лепешку. 

Перепуганная Мария Николаевна не сразу поняла, о чем го-

ворила дочь. Когда, наконец, все собрались во дворе Коломийцев, 

Петя уже не стонал, лежал неподвижно, его пепельно-серое лицо 

осунулось. Боря сидел рядом и плакал. Суслонова перетянула 

Петину ногу ниже колена своим поясом, положила мальчика в 

тачку, увезла в больницу. 

Врачи забегали: большая потеря крови, а нужной группы в 

запасе нет. Мальчику ввели физиологический раствор, но это 

временная мера. 

– У меня первая группа, – заявила Мария Николаевна. 

– Хорошо. Но одного донора маловато, – ответил доктор. 

– Берите сколько нужно. 

– Хорошо, – повторил доктор. 

И после больницы Петя долго еще ходил с костылем. 

К семнадцати годам расцвела Лена Суслонова особенной 

сибирской красотой, видно, зачата от большой любви. Все парни 
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поселка поглядывали на нее украдкой, будто боялись опалить 

крылышки. В их числе и Саня Крапивин. А она выбрала Петю 

Коломийца. Хоть и окончил он десятилетку с грехом пополам, но 

красивый, как черт, и бесшабашно отчаянный. Таких любят де-

вушки. Крапивин Саня уехал учиться в техникум. 

В один из воскресных дней собрался Суслонов привезти се-

на, взял с собой Лену укладывать воз. 

– Сережа, возвращайтесь поскорее, – попросила жена. – Я 

пирожков нажарю и съездим на речку. Отдохнуть хочется. 

– Чудесно, Машенька! Мы скоро. 

Как оплошал Суслонов, понять трудно. Только сорвалась 

машина с моста через бурную, каменистую речушку, грохнулась 

вниз кабиной – и насмерть и Сергея, и Лену. 

Не нашлось, видно, кто поддержал бы Марию Николаевну. 

Днем сидела она в опустевшем доме, по ночам выла на кладбище, 

валялась ничком, ногтями скребла землю. Взяла себе в голову, 

что она виновата во всем: она поторопила мужа, и недоглядел он. 

– Прости, Сережа! Прости, доченька! – шептала она обесси-

лев. Под утро брела домой. 

Забегала к ней после работы Татьяна Коломиец, не застава-

ла дома. В неделю почернела, поседела Маша Суслонова. Что 

ела, что пила? Никто не знал. Она не помнила. Попалась ей на 

глаза бутылка водки, что стояла в шкафу. Налила она полный 

стакан, выпила одним духом. Первый раз уснула бесчувственным 

сном. 

На работе ей оформили отпуск. Заведующая детсадом при-

несла деньги, но застала Суслонову спящей. Увидела на столе 

начатую бутылку, успокоилась: «Горечь зальет горечью, выши-

бет клин клином». Оставила деньги и ушла. Больше Суслонова не 

работала. Продала корову, продала все, что можно продать. 

Опустилась, спилась. Пытались ее и уговаривать, и стыдить. Бы-

ло поздно. Отступились. 

Борис и Петр Коломийцы подучились на курсах, работали 

шоферами, Фролка сидел в конторе, счетоводил. Не любили их в 

поселке. Хапуги и пьянчужки, в беде не помогут, а зазеваешься – 

и стащат, что подвернется. 

На разнарядке как-то спросили Петра: 

– Тоскуешь о Ленке Суслоновой? Славная была девушка. 
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– Да ну, – отмахнулся Петр. – Девок как навозу. Монахом не 

останусь. 

Царапнула парней обида. Неплохо бы и в скулу заехать, да 

он быка изувечит. 

Александр Крапивин окончил техникум, приехал в совхоз. 

Назначили его механиком в автопарк. После гибели Суслонова 

никто на этой должности долго не держался. Тяжело переживал 

Крапивин трагедию тети Маши. Заходил к ней, она радовалась 

его приходу. Под конец просила денег, уверяла, что на хлеб, но 

сразу же их пропивала. 

В осенний ненастный вечер подобрал ее под забором Миша-

дурачок. Приволок домой, отмыл в бане и уложил с собой в по-

стель. Мише – за тридцать. Здоровый как конь. Кочегарил в ко-

тельной, и дом ему остался от родителей. Только какая же дура 

пойдет за него? Вот и жил один. Трое суток беспробудно спала 

Суслониха у Миши-дурачка, и вдруг нашло на нее просветление, 

что спит она с чужим мужчиной, да еще и дураком. «Опогани-

лась! Сережу предала!» – взвыла она простреленной навылет 

волчицей. Рвала зубами подушку, билась лбом о стену. 

Миша ошалело хлопал белесыми ресницами, не понимая, 

что приключилось с бабой. Побежал за водкой. Когда вернулся, 

Суслониха уже повесилась. 

По этому поводу и подрались мужики в бане. 

– Миша, ты спал с Суслонихой-то? 

– Конечно, – по простоте отвечал дурак. 

– Как с бабой спал-то? 

– Ага. Исо как! – лыбился Миша. 

– Ха-ха-ха! – покатывались мужики. 

– Она же грязная! 

– Я ее дочиста вымыл. 

– Га-га-га! – ржали зубоскалы. 

Александр Крапивин сидел в стороне, кусал губы. Кружка с 

пивом вздрагивала в его руке. 

– Она поди ишо девушкой была? – подначил Петр Коломи-

ец. 

– Кака девуска? – удивился Миша. 

Крапивин не помнил, как шваркнул Петра, как раскидал его 

братьев… 
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Немало похлопотал следователь Пронин, защищая Крапи-

вина. Жители поселка встали на его сторону, но засудили мужика 

все же. Дескать, нельзя самому чинить расправу, на то имеются 

прокурор и суд. Но, говорят, и статьи такой нет. Так что глумись 

сколько угодно над памятью человека, который тебе сопли выти-

рал, свою кровь отдал. 

Вот такая история. 

А в поселке стало два дурачка: Миша и Петя. Один рыжий, 

другой чернявый – и оба кудрявые. Когда сходятся они вместе, 

вспоминают Суслониху и хохочут так, что опрудятся оба. Но что 

с них взять?  

 

г. Красноярск, 1983 г. 

 

 

В ДОЖДЛИВУЮ НОЧЬ 

 

Назар Скоробогатов шагал едва приметной тропинкой с тя-

желым рюкзаком и ружьем за плечами. Наступила поворотная 

пора от лета к осени с августовскими затяжными дождями. Бере-

зы развесили поржавевшие, застиранные кофты, травы побурели, 

подломились и по земле расстелили лопоухие листья. Весь день 

моросил дождь. Пахло сырой прелью, под ногами хлюпала вода, 

тропу часто пересекали ручьи. Раздумчиво пасмурные ели низко 

пригнули тяжелые лапы и даже при легком прикосновении стря-

хивали каскады брызг и, освободившись от груза, облегченно 

приподнимали упругие ветви. Назар шел с податливой нетороп-

ливостью по левому склону распадка, привычно примечая каж-

дую мелочь, обходя густолесье и набрякшие от воды деревья, ду-

мал о прожитой жизни, которая тоже вступила в пору студеной 

осени. 

В молодые годы жил он промыслом зверя, его по-таежному 

добротная изба с хозяйственными пристройками стояла в стороне 

от Рябиновки, между речкой и еловым лесом. Женился Назар 

поздно, когда вернулся с войны, срубил дом, завел лошадь, коро-

ву и раскорчевал огород до самого леса. Не было девки в деревне, 

у которой не розовели бы щеки при встрече с ним.  
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А он, на удивление всем, жену взял из городских, но бабу 

тонкой, иконописной красоты. Однако Ксения так и не прижи-

лась к таежному суровому укладу, часто болела и родила двух 

дочерей, таких же, как сама, пригожих, но здоровьем слабых, и 

назвала их на городской манер Викторией и Маргаритой. 

 

 
 

Каждую зиму Назар уходил на промысел. Ксения бедовала 

одна с детьми, кое-как управлялась с домашней живностью. На-

зар, на зависть деревенским бабам, берег жену, не допускал к тя-

желой работе, готовил в зиму поленницы березовых дров, наби-

вал сеном сеновалы, подполье картошкой, кладовку солеными 

огурцами, капустой, грибами, рыбой и мясом, закупал муки, 

круп, постного масла. Охотник он был фартовый, и семья не пе-

ребивалась с хлеба на квас. И все же к его возвращению Ксения, 

худая и бледная, ложилась недели на две, а то и на три в постель. 

К тому времени не приспевали еще хлопоты на огороде. На-

зар без усилий наводил порядок в избе и хлевах, чинил заборы, 

ворота, телегу и справлял женские дела: топил печь, готовил еду, 

выпекал хлеб, стирал белье, мыл полы. По вечерам забавлялся с 

дочерями: играл с ними в прятки, ползал на четвереньках и возил 
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их на спине, от чего в избе не умолкал визг и хохот. Ксения бо-

лезненно морщилась, ворчала: 

– Покалечишь детей… Голова трещит от вашего содома.  

А если случалась неловкость и кто-то из девочек ушибался, 

жена выговаривала с сердцем: 

– Говорила, зашибешь! Тебе игрушки – им слезы. Меры 

бестолковой силе не знаешь! 

Игра прекращалась. Назар дурашливо корчил обиженное 

лицо, брал палец в рот, как нашкодивший озорник, поглядывал то 

на жену, то на детей. Девочки катились со смеху, и возня начина-

лась снова… 

…Назар резко остановился. Впереди затрещал валежник, 

вскоре ручьем пошла мутная вода. «Сохатый, – отметил Назар. – 

С лежки спугнул. Однако и мне на привал пора». Он выбрал ров-

ное место, распалил костер. Пожевал вяленой сохатины и вскипя-

тил чай. Затем нарубал пихтовых веток, отбросил в сторону голо-

вешки, размел золу, застелил кострище лапником и соорудил над 

ним шалаш. Выпил кружку крутого чаю, покурил и забрался 

внутрь шалаша. 

Дождь сеял и сеял легкой пылью, вода копилась на листьях, 

ветках, висла бисером на хвоинках, капала на сырую землю, сте-

кала по стеблям и веткам, создавала непрерывный вязкий шорох. 

Редкие таежные звуки – взлет потревоженной птицы, вздох 

упавшего дерева, рев зверя – смягчались и быстро глохли, увязая 

в мокрых кронах и влажном воздухе. Только ручей вплетал осто-

рожный говорок в однообразные шорохи промозглой тайги, не 

нарушая ее гнетущего покоя и навевая думы о чем-то таинствен-

но-грустном, бесконечном, непостижимо вечном.  

Ксения, кажется, всю жизнь могла пролежать в постели с 

книгой в руках, даже в погожие дни ее трудно было вытащить за 

грибами, за ягодами или просто в лес, на речку. 

– Я полежу и почитаю, – говорила она. – Лучше постели и 

книги ничего не знаю и знать не хочу.  

Любил книги и Назар, и каждый раз привозил их из райцен-

тра по целой связке, что вызывало снисходительные улыбки де-

ревенских жителей. 

– Чо, Назар, взаправду в профессоры нацелился? – подкусы-

вал Пронин. 
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– Ага, – кивал Назар без улыбки. 

Когда учился он в десятилетке, читал жадно и много, даже 

сочинял стихи для стенной газеты и малевал карикатуры на од-

ноклассников. Учитель литературы горячо доказывал, что ему 

надо учиться дальше и непременно в институте журналистики, 

тогда и дали Назару прозвище Профессор. Одни вкладывали в 

прозвище вроде уважения, другие издевку. Но учиться Назару не 

пришлось, помогал отцу растить братьев. А там – служба в армии 

и война… А после и книжку прочитать удавалось не часто. Но 

если это удавалось, близко к сердцу принимал он судьбы героев, 

спешил пересказать прочитанное жене, поделиться мыслями, 

впечатлениями. 

Ксения, опустив голову, слушала некоторое время, роняла 

равнодушно:  

– Читала я… Давно читала, – и уходила. 

Как-то, вернувшись с зимовья, Назар смущенно сказал жене, 

подавая тетрадку: 

– Прочитай, Ксюша… Буранило, неделю в избушке проси-

дел и вот… написал рассказ. 

Она взяла тетрадь, бегло пролистала ее, вернула Назару. 

– Ну как? – спросил он. 

Ксения пожала плечами и промолчала. 

Однажды приехала в гости мать Ксении – сухонькая под-

вижная старушка. Все дни с утра до позднего вечера, как мышь, 

проворно бегала она по избе, подтирала, подметала, стряпала 

рыбные пироги, лепила пельмени, штопала, ее натруженные руки 

сами искали работу. Муж ее умер рано от туберкулеза, оставив на 

руках Зинаиды Васильевны двух дочерей-малолеток. Она их вы-

растила и жила теперь со старшей, нянчила внучат. Век свой жи-

ла в трудах и заботах, и в семьдесят лет старушка не могла мину-

ты просидеть зря, по вечерам она вязала девочкам носки, а Вик-

тория читала сказки, вроде той, как лиса притворилась мертвой, а 

доверчивый дед подобрал ее и положил в сани. Зинаида Василь-

евна принимала сказку за чистейшую правду и реагировала с дет-

ской непосредственностью: 

– Ну вот! Едет и не оглянется. Да оглянись ты, оглянись!.. 

Без рыбы приедешь… Чо старухе-то скажешь? – всплескивала 

она руками. 
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Назар впервые за много лет увидел открыто счастливое лицо 

жены, услышал ее звонкий, радостный смех. А когда Зинаида Ва-

сильевна уезжала, Ксения плакала навзрыд, прижав кулачки к 

груди, подавшись вперед и вытянув шею, будто ссылали ее в 

вечную каторгу. Назар растерянно оглядывался на глазеющих ро-

тозеев и повторял: 

– Хватит, Ксюша! Хватит, успокойся. 

Проводив мать, Ксения закаменелой вернулась домой, неви-

дящим взглядом обвела стены, истошно завыла, рухнула на кро-

вать. 

Именно тогда шкворцем ударила по затылку Назара мысль, 

что их жизнь не удалась и что он был и остался для нее чужим. 

Эта мысль оглушила его безысходностью, неповоротливостью. 

Он уложил котомку, до срока ушел на зимовье. Там хватило вре-

мени все обдумать. Стала понятной постоянная холодность жены 

к нему самому и к его родным. Раньше ее замкнутость относил он 

либо к нездоровью, либо к особенностям характера. И даже шу-

тил: 

– Ты бы хоть раз притворилась, что любишь меня. 

Ксения скупо улыбалась и молчала. 

Теперь память услужливо выискивала подробности, на ко-

торые он когда-то не обращал внимания или не придавал им ни-

какого значения, но которые, видимо, автоматически фиксирова-

лись где-то в подсознании. Назар обладал особенной памятью, 

вероятно, свойственной в какой-то мере каждому таежному охот-

нику. Идет он по тайге, тысячи мелочей проходят перед его гла-

зами. Он не пытается их запоминать, это происходит само собой. 

И если нужно, охотник точно вернется прежним путем, ориенти-

руясь по этим мелочам-приметам, как ищейка по запаху. Так и 

давно прошедшие события восстанавливались в памяти Назара 

одно за другим, будто записанные на перфоленте. 

Целыми днями сидел Назар в избушке, перемалывал невесе-

лые думы, смолил самосад. И получалось, что дело вовсе не в 

природной нелюдимости жены. Находила же она для дочерей, 

которых, безусловно, любила, трогательные слова, была с ними 

ласковой и нежной. Сестре писала милые, сердечные письма. В 

них каждая строчка дышала заботой о матери, сестре, племянни-

ках.  



 81 

О муже только в конце, по необходимости: «Привет от На-

зара. Он собирается на свое зимовье». О его родных – отце, мате-

ри, братьях – ни слова. И была-то у них Ксения раза два, но если 

заходила речь, не скрывала пренебрежения. 

Припомнились Назару и отрезвляюще брезгливые гримасы 

жены, когда он льнул к ней с необузданной мужской лаской. 

– Дымом да псиной провонял на своем зимовье, – говорила 

она, отодвигаясь. 

«За столько лет супружества ни разу не обняла, не поцело-

вала», – усмехнулся он и крепко пожалел, что не женился на сво-

ей деревенской, хотя бы на Глаше Прониной, которая и сейчас 

при встрече опускает глаза и рдеет. И муж ей достался – на тебе, 

мне не надо. 

«Зачем Ксения вышла за меня? – недоумевал Назар. – Ведь 

любила и любит того заводского парня». Видел Назар, как вздох-

нула жена, когда Зинаида Васильевна сказала, что Валерий окон-

чил техникум заочно и женился. И знал раньше, что каждый раз, 

когда ездила Ксения к сестре, встречалась с этим парнем. А од-

нажды случайно подсмотрел, как Валерий, проводив до калитки, 

целовал его жену.  

И тогда, и тем более сейчас не ревность грызла Назара. Со-

жаление. Горькое сожаление, что тогда же не поступил реши-

тельно… И детей тогда не было. 

А беды, говорят, в одиночку не ходят. По недогляду – видно 

не в себе был – напоролся Назар на берлогу. Опомнился, когда 

медведь черной махиной кинулся на него и подмял. Успел-таки 

выхватить нож и вогнать зверю под левый локоть, но поплатился 

и сам.  

Чудом добрался потом до избушки, бережно расходовал за-

пас дров, травами да медвежьим жиром залечивал до ребер разо-

дранный бок. 

Угрюмым и исхудалым возвращался Назар в том году с 

промысла, почти без пушнины. «В сорок лет, – прикидывал он, – 

еще можно завести новую семью. Но как же хворая Ксения? Куда 

она денется? Только ли она виновата, что не люб ей? И виновата 

ли вообще?.. Сердцу не прикажешь. А в чем повинны дети? 

Учатся они хорошо. Мне не удалось, пусть они закончат инсти-

тут». Единственно верное решение, как тогда казалось Назару, 
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пришло само собой. Да и позднее не считал он, что поступил не-

правильно, приняв намерение нести свой крест и не показывать 

виду о горькой догадке. 

Прошел год, два и… десять долгих лет. Все эти годы Назар 

ходил на промысел, лето чертоломил в огороде, на покосе или за-

готавливал дрова, себя не жалея. Возвращался усталым, молча ел 

и падал в постель. Иногда и дома не ночевал. Но каждый свобод-

ный денек посвящал дочерям. Запрягал телегу, ненастойчиво 

приглашал Ксению (она чаще отказывалась) и уезжал с девочка-

ми на озеро: там удили рыбу, на костре варили уху, а потом На-

зар рассказывал о прочитанных книгах, о войне, а больше о тайге, 

о повадках зверей и птиц, о приключениях таежников. Девочки 

слушали с открытыми ртами, просили: 

– Пап, расскажи еще. 

Под конец затевали шутейную борьбу или втроем пели пес-

ни. В другой раз ехали собирать грибы или ягоды. Случалось, в 

лесу захватывал дождь, да еще ливневый и с грозой. Назар прятал 

дочерей под телегу, укрытую пихтовым лапником. Шум дождя 

сильнее будоражил воображение и рассказчика, и слушателей. 

Даже домой ехать не хотелось.  

Перед возвращением набирали букет цветов и договарива-

лись, чтобы каждый написал сочинение о том, что больше всего 

понравилось в лесу. 

Назар повернулся на бок: пихтовая подстилка сильно нагре-

лась и жгла спину. Он пытался уйти от воспоминаний, чтобы не 

травить душу, считал до ста, чтобы отвлечься и уснуть, вслуши-

вался в ночные звуки, объяснял себе и без того понятные их суть 

и значение… Сон не шел, а мысли возвращались к прошлому. 

Назар вылез из шалаша, свернул самокрутку и глубоко затянулся. 

Дождь падал поплотнее, где-то в вершинах шелохнулся ветерок, 

с деревьев посыпались крупные капли. «К утру, должно, разгонит 

тучи», – заключил он. 

Хотя и решил он не показывать виду и старался изо всех сил 

оставаться прежним, сам того не замечая, переменился. Стал 

сдержанно сосредоточен и чем-то озабочен, не тянулся к жене, 

как раньше, с ласками и не сносил молча, как это было всегда, ее 

жестких замечаний. 

– До чего ты некрасиво ешь, – говорила она. 
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– Как умею, – отвечал он. 

– Будто в погреб спускаешь, не жуешь даже, – морщила нос 

Ксения. – Глядеть неприятно. 

– Книжки читать – не колуном махать, – огрызался Назар. – 

Вот и жуй по-благородному. 

У Ксении влажнели глаза, она поджимала губы, уходила из-

за стола. 

В другой раз она накладывала гору мяса в тарелку мужа, се-

бе и дочерям наливала одной жижи. Назар садился за стол, начи-

нал есть и тут замечал непонятную несправедливость. Спраши-

вал: 

– Почему все мясо в моей тарелке? 

– Мы же не работаем, – смиренно отвечала Ксения.  

Чтобы не взорваться и не сказать лишнего, он отодвигал та-

релку, уходил во двор, до изнеможения колол дрова, пока не на-

ступали сумерки. 

Ксения скоро заметила перемены в муже и еще больше 

замкнулась. Всем видом говорила, мол, терзай, мучай, я все вы-

терплю, я слабая, беззащитная. Его бесила внешняя пришиблен-

ность жены, будто вечно обиженной и обездоленной. Ее скупые, 

но расчетливые слова, сказанные без эмоций и обязательно при 

дочерях, обезоруживали его; если он спокойно возражал, она 

вздыхала и, недослушав, уходила. Если он взрывался, Ксения 

плакала, и Назар видел, что дочери осуждали его. Так установи-

лась между ними полоса отчуждения, преодолеть которую было 

уже невозможно. Так и катились день за днем, неделя за неделей, 

складывались в годы. 

Назар собирался грести сено. Не спешил: пока роса испа-

рится, он поспеет на покос. 

– Надолго уходишь? – спросила Ксения. 

– Как погода… А что? 

– Тебе горя мало, что Виктория из шубы выросла, – вздох-

нула Ксения. – Зима же скоро. 

– Купи, – спокойно ответил Назар, укладывая в сумку кар-

тошку, лук и малосольные огурцы. 

– Где я деньги возьму? Сама хожу, как пугало, стыдно на 

улицу выйти. 
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– Знаешь, что пока денег нет…– начал Назар. Но Ксения его 

уже не слушала. Тяжело вздохнув, взяла ведро и ушла из избы. 

Он подождал ее возвращения, спросил с плохо скрытым 

раздражением: 

– Что ты предлагаешь? 

– Что мы можем предлагать? Ты хозяин, ты отец, а только и 

заботы поиграть с ними себе на забаву – и в тайгу на полгода. 

Назар торопливо свертывал цигарку, роняя табак. «Знает же, 

– думал он, – не бока пролеживаю на зимовье, но зверя стало 

меньше». 

– Только Сережка Пронин одет и обут хуже моих девочек, – 

продолжала Ксения, – так у него отца нет. 

– Воровать мне, что ли? – повысил он голос. 

– Не кричи на нас, ради бога, и так слово сказать боимся, – 

Ксения закрыла лицо ладонями, плечи ее вздрагивали. 

Снова наступила зима. Выкрутился Назар. Сдавал заготови-

телям ягоды, кедровые орехи, справил дочерям обновы, сделал 

нужные запасы и подготовился в тайгу. Обнял дочерей, сказал, 

чтобы слушались мать, рано лег в постель. Когда дочери уснули, 

Ксения неожиданно спросила: 

– Чем не угодила? Ходишь букой. 

Назар промолчал. 

– За все лето слова ласкового от тебя не слыхала.  

– А я за двадцать лет, – хотел сдержаться и не сдержался 

Назар. 

– Зачем себя мучить?.. Я с девочками как-нибудь проживу, а 

ты один не останешься. 

– Почему ты с девочками, а я не с девочками? – Назар при-

поднялся на локте. 

– Дочерей не отдам. Да и не нужны они тебе, – зло прогово-

рила Ксения и отвернулась. 

Больше не было сказано ни слова, но и этим все было сказано. 

Ксения не любила Назара, считала его грубым и неотесан-

ным, но боялась окончательного разрыва, не знала, как сможет 

жить одна. Она хорошо изучила характер мужа и легко им управ-

ляла: несдержан, но отходчив, сам же и приходил заглаживать 

неловкую выходку. Но это было давно, когда они поженились, 

когда наживали детей. И вот Назар стал совсем другим. Молчал 
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упорно, будто соревнуясь с женой, а если шумел, не искал при-

мирения. Она долго приглядывалась, взвешивала, пока убеди-

лась, что удерживают его дети. Короткий ночной разговор про-

думала заранее и теперь не сомневалась, что уйти он не сможет, 

хотя, вроде, и предоставляла ему полную свободу. 

Назар не спал до утра. «Мягко стелет, а бьет наотмашь», – 

размышлял он. Ксения спокойно спала, а может, притворялась 

спящей. Он поднялся, накинул полушубок, вышел за ворота. 

За последние годы Рябиновка из глухой таежной деревушки 

превратилась в большой поселок, и все потому, что рядом про-

легла Абакан-Тайшетская ветка. В поселке построены средняя 

школа, больница, дворец культуры, двухэтажные дома, но раз-

росся поселок в одну сторону, старая Рябиновка сиротливо при-

лепилась к нему сбоку, а дом Скоробогатова так и остался на от-

шибе.  

Под самой горой, на другом краю поселка, окна ремонтных 

мастерских леспромхоза светились огнями, время от времени ме-

тались в них сполохи электросварки. Там шла подготовка к зим-

ней вывозке леса. На станции, лязгая цепами, остановился товар-

няк. Слева нарастал гул и светились глазища встречного поезда. 

Назар остро почувствовал оторванность от чего-то большо-

го и важного. Первый, нетронутый еще снег усиливал это ощу-

щение, как бы увеличивал пространство между поселком и его 

домом. Его заботы и весь узкий мир, в котором он жил, показа-

лись ему мелкими и никому не нужными. Не в первый раз поду-

мал он забросить промысел. План добычи пушнины выполнять 

все труднее, зверь уходил в непотревоженные дали, а из-за разла-

да в семье тянуло к людям. «Работа мне и здесь найдется, – рас-

суждал он. – Могу плотничать, столярить, в армии шоферил, на 

фронте вступил в партию… Но смогу ли без тайги?» 

Обо всем этом Назар как-то говорил с секретарем парткома 

в леспромхозе. Тот прищурил близорукие глаза, хмыкнул. 

– Такие, как ты, нам во как нужны, – он ребром ладони 

чиркнул по горлу. – Однако ты и сейчас при нужном деле. Госу-

дарственном, можно сказать. Не зря говорят: мягкое золото! И не 

зря о тебе в газетах пишут. В тайге тоже нужда в людях, которые 

не только добывают зверя, но и оберегают его от хапуг. Так что 
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определяйся сам. А то хоть сегодня назначим тебя бригадиром в 

столярку. 

«Видно, в последний раз иду на промысел», – вздохнул На-

зар. 

...Восточный край неба порозовел, когда Назар вышел из 

дома. Речка еще не замерзла, и он свернул в обход, через мосток. 

У самого моста на тропу вышла женщина с ведрами на коромыс-

ле. Назар сразу узнал Глашу Пронину, хотя давненько ее не ви-

дел. От неожиданности остановился. 

– К удаче, Назар. Ведра-то полные, – тихо сказала она. – 

Здравствуй… Не признал, что ли? 

– Здравствуй, Глаша. 

Ее муж в прошлую зиму по пьяной дури залез в прорубь ку-

паться, застудился и помер. Назар помолчал и спросил: 

– Как ты? 

– Известно, как, – еще тише ответила она. – Зашел бы как-

нибудь да сам и поглядел. 

Назара кольнула жалость. 

– А что? И зайду, – улыбнулся он, чтобы подбодрить ее. 

Она вскинула голову: 

– Не шуткуй, Назар. Вправду ждать буду. 

И торопливо ушла, словно испугавшись, что он оборвет ее 

надежду. 

Много раз вспоминал он эту мимолетную встречу, но к 

Глаше так и не зашел. Однако бес не дремал, во второй раз свел 

их в другом месте. 

Ох, каким щедрым было то памятное лето! Солнечное, лас-

ковое, и дожди выпадали вовремя и в самую меру. Травы по ела-

ням перли из земли как на дрожжах. Уродилось в тайге и ягод, и 

грибов, и кедрового ореха сила несметная. Весна была дружной, 

вода высокой, потому и рыбы поднялось по речушкам богато. 

Перед покосом Назар взял отпуск, работал он тогда в леспромхо-

зе. Косы, грабли, вилы подготовил загодя. У самой речки под 

елью построил просторный шалаш и три дня со свету до темна 

махал косой, по полшага наступая на упругую стену буйного раз-

нотравья, пока уложил рядами валков всю покосную площадь.  
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Сбросил пропотевшую рубаху, забрел в речку, вымылся 

студеной водой, сложил рупором ладони, заорал от избытка ду-

рашливой радости: 

– Эге-ге-ге-э-э-эй! 

Эхо покатилось по тайге, разноголосо повторяясь. Назар 

улыбался, стоя в воде, и слушал. Вдруг почудился ему далекий 

ответный голос. «Показалось», – решил он. Вышел на берег, все 

еще прислушиваясь, лег на охапку свежей травы, широко раски-

нув руки, и блаженно прикрыл глаза. По его сильному телу раз-

лилась приятная усталость. «Через денек-другой буду грести, – 

прикидывал он, – а завтра можно за грибами с Маргариткой». 

Виктория в том году закончила второй курс университета и уеха-

ла на практику. 

Тяжело дыша, из леса выбежала бледная, простоволосая 

Глаша. Она бросилась перед ним на колени, запричитала: 

– Чо с тобой, Назар, милый?.. Чо случилось?.. 

Назар открыл глаза. Сел. 

– Косила я за ключом… Слыхала – кричал ты. Чо случи-

лось-то? – с трудом переведя дыхание, повторила она. 

– Тебя звал, – шально улыбнулся он и понес ее в шалаш. 

Не заметили, как подкралась теплая, светлая ночь, густо 

пропитанная ароматами вянущих трав и хвойного настоя.  

С темно-бархатного неба тысячи миров глядели глазами 

звезд и стерегли покой притихших полей и лесов, городов, дере-

вень, отдыхающих после трудового дня людей. Стерегли покой 

любящих сердец, прошедших годы тоски и одиночества и бью-

щихся наконец рядом в шалаше, затерянном в саянской тайге. 

Ельники и кедрачи сомкнутой стеной обступили шалаш, оберегая 

таинство любви – первооснову всего сущего. Только человек, 

считающий себя царем природы, узаконил любовь по обязанно-

сти и платил за это душевными муками, и производил слабое 

продолжение, и только человек обязан прятать любовь от себе 

подобных. Мудрая природа хоть в этом помогала ему. 

Крепок утренний сон здорового человека после тяжелой ра-

боты и сладкой любви. Проснулся Назар поздновато. Глаши ря-

дом не было. «Ушла косить по росному холодку», – догадался он, 

вылезая из шалаша, и невольно сравнил ее с Ксенией. Солнце уже 

вышло из-за горы, но сквозь густой туман только угадывалось по 
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размытому контуру розоватого пятна. Кустарники и травы обвис-

ли под тяжестью росы, в ельнике посвистывал рябчик, дятел мо-

нотонно колошматил сухостоину – наступал новый день, умытый 

и радостный. «Глаше-то подсобить надо», – спохватился Назар. 

Он сунул брусок за голенище, взял косу, широко шагал по стежке 

следов, оставленных Глашей на росной стерне скошенных трав. 

Если бы и на склоне лет попросили Назара назвать самые 

радостные дни его жизни, он назвал бы день Победы и сенокос-

ную страду с Глашей Прониной. Ее покос смахнули они за день. 

Сразу же перешли грести копны и метать стожки на его участке. 

С таким же напором, с маху поставили сено и ей. Глафира ни в 

чем не уступала Назару. Косила шаг в шаг, подхватывала пудо-

вые навильники и укладывала в зарод не хуже мужика, вместе с 

ним мылась ледяной водой, обнажая литые груди. Пока он при-

чесывал и оглаживал стожки, прилаживал на них березовые жер-

ди, успевала развести костер и приготовить еду. И после такого 

дня только за полночь шептала жаркими, припухшими губами: 

– Назарушка, милый, угомонись. Упластал совсем… Побе-

реги на потом. 

Назар встал с валежины, размял занемевшие ноги. Брезенто-

вый плащ на нем пропитался водой и затвердел. В распадке 

вскрикнула сова, предсмертным стоном заплакал заяц, и снова 

сгустилась вязкая тишина, с гнетуще однообразным шелестом 

падающей и повсюду струящейся воды. Назар вызяб от непод-

вижности и холодной влаги, промочившей плечи. Он сбросил 

плащ, забрался в шалаш, плотно прижался спиной к примятому 

лапнику, хранящему тепло. Укрылся плащем. 

Молва в Рябиновку прилетела раньше, чем вернулись с по-

коса Назар и Глаша. Он понял это, едва переступив порог. Мар-

гарита, сидя у стола и плотно сжав губы, исподлобья глядела на 

него волчонком. Ксения поднялась с кровати, вымученно спро-

сила: 

– Обедать будешь, или тебя накормили? 

– Выйди, дочка. Нам поговорить надо, – спокойно ответил 

Назар. 

Маргарита не шевельнулась, только глаза сузила. 

– Она взрослая, пусть послушает, – возразила Ксения. 
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– Что ж, пусть слушает, – согласился Назар, – у меня со-

весть перед ней чиста. 

Он закурил, собираясь с мыслями. Присутствие дочери его 

смущало. Не все при ней скажешь, а это как раз и устраивало 

Ксению. Она всегда оказывалась расчетливее мужа, а затянув-

шееся молчание уже ставило его в глазах дочери в положение ви-

новного. 

– Что ж, пускай слушает, – повторил Назар, начиная труд-

ный разговор. – Ксюша, зачем ломать комедию? Ты знаешь – мы 

давно друг другу чужие. Сама говорила: «Зачем мучаться?..» 

– Дура была, – вырвалось у Ксении. 

– Знаешь, что не ушел я из-за дочерей. Девочек на тебя… на 

больную оставить не мог, – продолжал Назар. – Но я, кроме ло-

шадиной работы, ничего не видел – ни любви, ни ласки. 

– А мы не в счет? Мы не любили тебя? – сквозь зубы проце-

дила Рита. 

– Разве я не отплатил вам тем же? – опешил Назар. 

– Вижу, как отплатил. Предал, – отрубила дочь. 

– Прости… прости меня, доченька, – захлебываясь слезами 

зашептала Ксения, – не уберегла тебе отца. 

– Вы считаете… я должен остаться? – растерялся Назар. 

– Останься! На коленях молю! – заголосила Ксения и кину-

лась ему на грудь. 

– Мама! Не смей! – Рита отшвырнула табуретку, вылетела 

из избы, хлопнув дверью. 

Назар осторожно, но твердо отстранил жену. 

– Ловко разыграла, – усмехнулся он. 

– Подлец. Как тебя земля держит?.. 

Назар вышел во двор и обрадовался, что есть работа. За ос-

тавшиеся дни отпуска надо перевезти сено. Он запряг лошадь, 

выехал за ворота. Ксения выглянула в окно, оделась и отправи-

лась на почту. Дала телеграмму Виктории: «Отец бросает нас 

уходит Прониной крепись мама». Содержание телеграммы обле-

тело поселок до того, как ее передали по телефону на узел связи 

райцентра. Затем Ксения завернула к Глафире. Тихо вошла в из-

бу, прикрыла дверь, остановилась у порога. На ее бледном лице –

покорность и застоялая печаль мученицы. Хозяйка увидела гос-

тью, охнула, опустилась на скамейку. 
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– Можно пройти? – спросила Ксения. 

– Проходите… Садитесь. 

Ксения прошла, села напротив Глаши, опустила голову.  

– Не шуметь, не ругаться пришла, – заговорила она, – при-

шла просить вас. Не отнимайте у меня мужа и отца у моих детей. 

Пронина не мигая глядела на гостью, постепенно бледнея. 

Жалость и ненависть боролись в ней. 

– Я знаю, – пояснила Ксения, – Назар бросит нас, если вы 

его не прогоните. 

– Прогнать?.. – Глаша покачала головой. – Разве хватит сил? 

Люблю его… Всю жизнь люблю. Когда он женился… Утопиться 

хотела. Но не просила вас… Убить могла, а не просила. 

– Тут моей вины нет, – осторожно возразила Ксения. 

– В этом, может, и нет. В другом есть. Не любишь его и ни-

когда не любила, – жестко выговорила Глафира, переходя на ты. 

– Откуда вы знаете? – зло усмехнулась Ксения, намекая на 

что-то грязное. Сразу спохватилась, приняла прежний надлом-

ленно-покорный вид.  

– Не слепая, – повысила голос Глаша. 

– Он мой муж, отец моих детей… вы женщина и мать… Как 

вы можете? – Ксению душили слезы бессилия. Лицо ее перекоси-

ла злоба: – Своего мужа сгубили, теперь чужого! 

Пронина встала. Жалости в ней больше не было. 

– Не муж он тебе, а работник. Бесплатный работник. Бары-

ней жила за его спиной… Кабы любила, не выпрашивала Христа 

ради, как ведро картошки, – вскипела Глаша. Закончила успоко-

енно: – Грамотная, а понять не можешь – нельзя человека отнять 

или отдать. Сам Назар пускай решает. На меня сердца не имей, 

что на твоей дороге встала: давно вижу – извелся он с тобой. 

Жалко стало и его, и себя. И о детях говоришь пустое. Прикрыва-

ешься ими, чтобы привязать мужика и тянуть из него жилы. Дети 

не только твои. Ты их родила, Назар вырастил. Они для него все-

гда останутся его детьми. 

– Посмотрим, – Ксения резко поднялась, вприщур взглянула 

на Глашу, решительно вышла, хлопнув дверью. 

Она вернулась домой, не раздеваясь, упала грудью на стол, 

заплакала. Рита обняла ее за плечи:  

– Мам, успокойся. Что-то еще случилось? 
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– Пронина… краля его, – сквозь рыдания шептала Ксения, – 

оскорбила, как только могла. 

...Партийное бюро затянулось. Сначала секретарь прочитал 

заявление Скоробогатовой, подписанное тремя свидетельницами, 

и попросил: 

– Коммунист Скоробогатов, разъясни свой, значит, просту-

пок. Назар встал, пожал плечами: 

– Написано, в общем, правильно. Только… разве может кто-

то разобраться в наших личных отношениях? 

Подумал, махнул рукой и сел. 

– Дозволь мне, – кивнул секретарю автослесарь Фоменко. И 

понес с ходу: – Семья – не частная лавочка, товарищ Скоробога-

тов. Ишь чего захотел! Седни – туды, завтра – сюды. Энгельс 

вместе с Карлой Марксом написали, что от семьи все как есть за-

висит. Цельную книжку написали, а тебе на это наплевать. Мы не 

дозволим, чтоб ты гробил советскую семью. Думаешь, токо тебя 

на сладенькое тянет? Дак ты ж должон блюсти себя. 

Все знали, что Фоменко выступает постоянно и довольно 

бестолково, однако слушали его и даже кивали головами. 

– Что предлагаешь? – спросил секретарь. 

– Дать сроку месяц, чтоб Скоробогатов доложил партейно-

му бюро, мол, в семье полная любовь и мирное сосуществование. 

– Как же это можно? – удивился Назар. 

– А шкодить знал как? – вскочила нормировщица Шевкуно-

ва. – Через тебя Пронин в прорубь залез, загубил себя… 

– Когда это было-то? – загудел шофер лесовоза Титков. – С 

перепою он. Чо уж здря-то говорить? 

– Отколь ты знаешь, когда они с Глашкой-то снюхались? – 

напала на него Шевкунова. – Может, Пронин и пил со стыда? 

– Пронин до женитьбы ишо пил, – стоял на своем Титков, – 

чо напраслину буровить? 

– Пусть просит прощения у жены и детей, – не слушая Тит-

кова, закончила нормировщица. 

Все сходились на том, чтобы Скоробогатов помирился с же-

ной и забыл дорогу к Прониной. 

Секретарь дал слово Назару. 

– Товарищи, мы с Ксенией поняли, что вместе жить не мо-

жем, лет десять назад… 
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– Слышали? – вставила Шевкунова. – Десять лет мучились и 

Пронин, и Скоробогатова. Две семьи из-за него лихорадило, а мы 

прохлопали. И человек погиб! Пронин-то, говорю, погиб же… 

Секретарь встал, подвел итог: 

– С бригадиров тебя, Назар, снимем. Выговор вкатим. Сроку 

на исправление месяц. Другие предложения есть? Голосую. 

– Нельзя заставить любить голосованием, – Назар встал, не 

дожидаясь, когда поднимут руки. – И Ксения не согласится. 

– Ее и спросим! – вдруг рассердился секретарь. – Любовь!.. 

А долг, а обязанность?.. Перерыв, товарищи. 

Привезли Ксению. Глядя на нее, у любого сжалось бы серд-

це. Она сохраняла достоинство, чтобы видно было, какими уси-

лиями это удается измученной женщине. Ее сопровождала Мар-

гарита, поддерживая под локоть. По настоянию Назара Маргари-

ту попросили выйти в коридор. 

– Иди, доченька. Если мне будет плохо, тебя позовут, – про-

водила ее Ксения. – Иди, будь умницей. 

И опять выиграла. Выиграла сочувствие и не только. 

Едва за Маргаритой закрылась дверь, секретарь, глядя Наза-

ру в глаза и недобро улыбаясь, отчеканил: 

– Коммунист Скоробогатов, повтори при жене, что только 

что говорил. 

– Повторяю: мы с Ксенией давно не любим друг друга. Она 

предлагала мне уйти, но я остался, чтобы девочек поставить на 

ноги… 

Все повернулись в сторону Ксении. 

– Первый раз слышу, – удивилась она. 

– Ксюша!.. – заволновался Назар. – Недавно ты подтвердила 

при дочери… 

– Не помню. 

– Ясно! – хлопнул секретарь ладонью по столу. 

Партийное бюро исключило Скоробогатова из рядов пар-

тии. Райком не утвердил это решение. Вынес ему строгий выго-

вор с занесением в учетную карточку. На суд Ксения не пошла. 

Дала письменное согласие на развод. 

...Наметился серый рассвет, когда Назар уснул провальным 

сном. Дождь прекратился, но распадок затянуло белесой марлей 
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тумана, который оседал холодной водяной пылью на травы и де-

ревья.  

К ручью вышел сохатый, поднял могучую голову, расширил 

ноздри, втянул воздух. Ноздри его затрепетали: он уловил запах 

кострища, запах человека. Зверь постоял секунду, неслышно ис-

чез в ельнике, не колыхнув веток.  

Шалаш, где спал Назар, стороной обошла рысь, щуря зоркие 

желтые глаза. Заметив промелькнувшую белку, рысь останови-

лась, но приблизиться к шалашу не посмела. Облизнулась и ле-

нивой пружинистой походкой двинулась дальше. Угодив ногой в 

сырое место, брезгливо встряхнула лапой, прыгнула на валежину. 

Оглянулась в сторону шалаша, приложила к голове кисточки 

ушей, оскалилась и пошла прочь. 

Разбудил Назара тихий шорох. Он открыл глаза и… улыб-

нулся. Под крышей шалаша, в метре от его лица, притаилась бел-

ка, недоверчиво косила на него блестящим глазом. У самых ног 

Назара возились два бурундучка, что-то, похоже, не поделили, 

ссорились. «Кто же испугал вас? Куница?» – подумал он и осто-

рожно пошевелил рукой. Бурундуки вылетели из шалаша. Белка 

сердито зацокала, но осталась на месте. «Бранишься, – снова 

улыбнулся Назар, – а защиты ищешь около человека. Жаль тебя 

беспокоить, но мне пора в дорогу».  

Назар выбрался из шалаша, наломал веток, что сухими со-

хранились под кронами елей, сунул под них бересты, подпалил. 

Сверху положил обгорелые головешки. Костер подымил, поши-

пел и разгорелся. Назар пошел к ручью, зачерпнул воды в коте-

лок и вдруг остановился. Двумя пальцами снял с ветки волосок. 

«Рысь, – заключил он. – Только что прошла. А вон и следок». 

Пока грелся чай, Назар присел на валежину и не заметил, 

как вернулся к воспоминаниям. 

Ксения с его согласия продала дом и все, что было в хозяй-

стве, уехала с Маргаритой в город, к сестре. Доходили слухи, что 

работала она библиотекарем. Дочерям Назар посылал половину 

заработка. Несколько раз писал письма, но в ответ получил одно, 

сухое и злое. Когда Маргарите исполнилось восемнадцать лет, 

Назару вернули посланные им деньги. На почтовом переводе бы-

ло написано рукой дочери: «Адресат от получения отказался».  



 94 

К тому времени Виктория закончила университет и вышла 

замуж. Назар понял – дочери вычеркнули его из сердца. 

Глаша молча страдала. Она видела: Назара гложет какая-то 

тоска – и не знала, чем помочь. К ней он был неизменно ласков, 

но всегда хмур и задумчив. Часами сидел неподвижно, невидяще 

глядел в пространство.  

Давно уволился из леспромхоза, нанялся проводником к 

геологам и каждое лето бродил с ними по тайге. Иногда и на зиму 

оставался сторожить их имущество. Редко был дома. Из тайги 

приносил стопки исписанных тетрадей, убирал в сундук. Не ста-

ло у него и прежней жадности к работе. На бане прохудилась 

крыша, крылечко покосилось, а он, если и был дома, до третьих 

петухов курил и что-то писал. Утром умывался, рассеянно ел и 

опять садился писать. Не позови – и обедать не вспомнит. 

– Назарушка, починил бы крылечко, – мягко говорила Гла-

ша, – совсем развалилось. 

– Погоди немного. И крылечко, и крышу – все починю. 

Но, видимо, забывал обещание и все сидел над своими запи-

сями. Или вдруг вскакивал, рвал бумагу в мелкие клочья, швырял 

в печь и уходил в тайгу. 

Она несколько раз украдкой читала его тетради и дивилась: 

«Зачем Назар переписывает книжки, и такие, что сердце замира-

ет?» Сына Сережку спросить бы, любит он Назара, но сын в ар-

мии, а кому-то чужому показать тетради она не решалась. 

Только в сенокосную страду Назар преображался. Возвра-

щался из тайги и шел на покос, как на праздник. Под той же елью 

строил шалаш и работал с веселой удалью. Как мальчишка, вдруг 

падал спиной в ворох сена, увлекая за собой Глашу, улыбаясь, 

глядел в небо, говорил ей: 

– Видишь облако?.. Будто корабль плывет по синему океану. 

Паруса на нем… И капитан глядит в подзорную трубу. Видишь? 

А перед ним узкий пролив среди снежных гор до самых туч. 

Ласточкой пролетали для Глаши дни сенокосной страды. 

Назара будто подменяли. Он хмурился и по-скорому уходил в 

тайгу. 

В марте вернулся Скоробогатов с зимовья непривычно об-

новленным. Обнял Глашу. 
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– Измучилась со мной, – сказал он и погладил ей волосы. – 

Седина появилась… Но теперь или… или. 

– Что «или»? – спросила она. 

– Так я…– улыбнулся Назар. – Давай топить баню.  

Наутро он запечатал тетради в большой пакет, отнес на поч-

ту. С этого дня стал он для Глаши прежним Назаром. С рассвета 

до ночи тесал, стругал, пилил. Только когда проходила почталь-

онша, бросал любую работу, стоял у калитки. Перед самым поко-

сом получил он письмо. Дрожащими руками вскрыл конверт, пе-

речитал несколько раз, глазам не веря. Потом рванул ворот руба-

хи, сложил ладони рупором и заорал в сторону тайги: 

– Эге-ге-ге-э-э-й! 

Эхо покатилось по падям и урманам, в поселке залаяли со-

баки. Глаша выскочила из избы, едва выговорила: 

– Чо случилось, Назарушка? 

Он сгреб ее в охапку. 

– Глаша… Глашенька! Книжку я написал. Понимаешь? 

Книжку!.. Вот письмо. Приняли. Напечатают… – Назар кусал гу-

бы, в глазах светились слезы. 

А через год получил он телеграмму: «Прочитала твои повес-

ти молодец Виктория». 

Вскипел чай, Назар снял с огня котелок, всыпал щепоть за-

варки. Пока она упревала, сложил вещи, огляделся. Белка, прита-

ившись, выглядывала из-за ствола кедра. «Не убежала, – подумал 

он, – значит, рысь где-то недалеко». Перекусил, залил костер и 

тронулся в дорогу. Ему надо успеть до ухода геологов. Предстоя-

ла зимовка в таежной избушке и работа над новой книгой. Теле-

грамма дочери разволновала его, взворошила прошлое, лишила с 

трудом обретенного покоя, принесла бессонницу в эту дождли-

вую ночь. 

г. Красноярск, 1982 г. 

 

 

ПЕРШИНСКИЙ КОРЕНЬ 

 

Федот Кузьмич выбрался из бестолковой путаницы тальни-

ков и смородинника на приречный галечник. К осени река усох-

ла, откатилась к правому берегу.  
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Кузьмич приставил к кусту двустволку, устало сел на леси-

ну, принесенную половодьем, отдохнуть на нежарком солнечном 

угреве. Непривычная слабость после простудной хвори повергла 

его в унылые размышления. 

 

 
 

Двоих сыновей унесла война, и остался он со старухой до-

живать век на таежном полустанке. Густой першинской закваски 

были ребята, словно молодые кедры, возросшие на приволье, на-

вечно вцепившись корнями в саянский суглинок.  

Ладные были охотники, мало чем уступали отцу. Третий 

сын – последыш – ни статью, ни ухваткой не удался в породу 

Першиных. С малолетства присох он к книжкам, складно разго-

варивал по ним вслух, да так и свернул с таежной тропы, уехал в 

город. Теперь он большой ученый, о чем Кузьмич самолично чи-

тал в газете.  

Каждое лето приезжает он из города «на землю отцов» по-

дышать кипрейным воздухом, испробовать духмяной таежной 

ягоды, похлебать харьюзиной ушки. Ничего не скажешь, голова 

мужика туго набита мозгами, но здоровьем хилый. Очки да нос 

крючком и на кой-то хрен клинышек бородки. Ему сапоги-

болотники, котомку да ружье за плечи – и в тайгу, на зимовье. 
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Глядишь, и костью раздался бы, а на них и мясо наросло. Только 

какой из него таежник? Сидит больше в огороде, блестит залыси-

нами. В крайности убредет до ближайшего плеса, днями торчит 

на убрусном камне, читает либо пишет. Вечером придет в дом, 

довольно потирает руки: 

– Работалось славно. Корми, мать. Устал и зверски проголо-

дался. 

Поковыряет вилкой в миске, как заморыш-копалушенок, и 

сыт. Словом, не лежит сердце Кузьмича к последышу. Тайно счи-

тает, что его пригуляла супруга, когда соболевал он на дальнем 

зимовье, и пуще гложет тоска по погибшим сыновьям. В труху 

рассыпался листвяжной крепости першинский корень без моло-

дой поросли. Остался Кузьмич, как эта лесина, выброшенная на 

галечник, да последыш Степан, навроде чахлой осины в согре. 

Нелегко доскребать восьмой десяток с такими думами. 

Перед самым уходом на войну средний сын Андрей, люби-

мец Кузьмича, принес с болота сироту – сохатенка – и выходил 

на коровьем молоке. 

– Расти, Сохач, – потрепал он за холку лосенка, – вернусь – 

вьюки возить на зимовье будешь. 

Но сын не вернулся. Зимой пришла и на него похоронка. 

Старшего к тому времени уже оплакали. 

А лосенок рос и мужал возле дома своих благодетелей вме-

сте с коровой и телятами. Тогда еще держал Кузьмич корову и ее 

приплод до полутора, а то и двух лет. Ставил в зиму пять-шесть 

стожков сена.  

Дичи в тайге было не в пример богаче, и небольшая нужда 

держать скотину для мяса. Но Кузьмич и его сыновья ни разу не 

вскинули ружья ни на птицу, ни на зверя в пору их свадеб и рас-

плода. Тогда и годилась домашняя солонина. Так шло от дедов: 

брали из тайги, жили тайгой, но и берегли ее, кормилицу. 

Размашистый домина Першиных, рубленный отцом Кузь-

мича из смолевого листвяка, стоял на отшибе, и Сохач со свету 

до темна пропадал неведомо где, а к ночи приходил ко двору. 

– Спроводил бы, Федотушка, Сохача подале от людских 

глаз, – посоветовала старуха, – пущай Андрюшина память по 

тайге ходит. 
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Кузьмич так и сделал. На веревочке, как теленка, отвел Со-

хача-двухлетку верст за сорок к дальнему зимовью, отпустил в 

тайгу. Сам ушел скрытно, по руслам ключей и речушек затерял 

следы. На другой день в обычное вечернее время пришел Андре-

ев Сохач во двор Першиных как ни в чем не бывало. Три года 

прожил он возле дома. Выправился в могутного зверя, рогами об-

завелся, а все был ручным, как теленок. И вдруг к осени взбесил-

ся. Землю роет, ревет трубно, глазами огонь мечет. С раздутыми 

ноздрями умчался в тайгу, ни вечером, ни ночью не вернулся. 

– На любовь потянуло, – успокоил Кузьмич старуху, – счи-

тай, насовсем ушел. 

Но недели через две на рассвете вышел Кузьмич во двор, 

припорошенный кое-где снежком, и увидел Сохача. Лежал он под 

навесом и не поднял головы на зов. Сойки рогов обломаны, шея и 

грудь исполосованы рваными ранами. 

– Эк встретили тебя таежные братцы, – – покачал головой 

Кузьмич и позвал старуху. 

– Господи!.. Напасть какая!.. – запричитала она. 

– Не суетись, не для того позвал. Согрей поболе воды, да 

положи в нее этой… как ее? Ну, твоей травы, что от ран помога-

ет. 

Во второй раз в этом доме выходили Сохача. Он скоро ок-

реп, зимой отпали обломанные рога, а к лету оформились новые, 

больше прежних, с широкими лопатами и с пятью стойками-

отростками на каждом роге. За зиму и лето он взматерел, заметно 

раздался в груди, на шее загустела грива, лобастая голова стала 

огромной. Словно зная свою мощь и силу, он подходил к Кузь-

мичу, смотрел на него умными выпуклыми глазами, кажется, с 

осознанной благодарностью, осторожно терся отвислой губой о 

плечо и ладони. Старуха побаивалась Сохача и он, будто догады-

ваясь об этом, не подходил к ней и сам. 

Отгремело грозами, отшумело ливнями лето. Утекла из тай-

ги лишняя вода. Побурели, полегли травы. Зажелтели золотника-

ми березы, прихваченные утренниками. И ушел Сохач искать 

обидчиков. Ушел с поднятой головой, не расходуя до времени 

силу. С тех пор Кузьмич не бил сохатых. Крепко запали в сердце 

слова старухи: «Пущай Андрюшина память по тайге ходит». 
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Лет через пять, когда в зиму навалило несусветную толщу 

снегов, а к весне покрылись они коркой наста, пришел Сохач под 

окна Першиных. Старики обрадовались, выбежали навстречу до-

рогому гостю. Но когда увидел Кузьмич, что позданки Сохача 

изодраны в кровь, он скрутил такой тугой узел матюгов, что ста-

руха распахнула рот и уставилась на мужа. И не диво. За всю 

долгую жизнь не слышала от Федотушки бранного слова. 

Кузьмич метнулся в дом, накинул полушубок и треух, схва-

тил горсть патронов и с молодой прытью убежал на лыжах, на 

ходу заряжая двустволку. Воротился поздно. 

– Паскудники… Варнаки! – негодовал он. – Сохатых по на-

сту собаками вусмерть загоняют.  

На этот раз гостил Сохач недолго, пока зажили на ногах 

ссадины. 

И еще раз Андреева Сохача встретил Кузьмич у гремучего 

ручья, вблизи зимовья, где промышлял белку. Сохатый сам вы-

шел к зимовью, почуяв знакомый запах. Он постарел, волос по-

крылся пепельным налетом, на боках проступили ребра. Ему пе-

ревалило за два десятка! 

– Сохач! – воскликнул Кузьмич, – ты ли? 

Сохатый подошел и, как прежде, потерся губой о ладони 

старика. 

– Андрюшу помнишь ли?.. – прошептал Кузьмич дрогнув-

шими губами и уронил слезу на морду зверя. Старик-Сохач уло-

вил тоску в голосе Кузьмича, поднял голову, навел на него пе-

чальные глаза, осторожно положил морду на плечо. 

– Помнишь, значит… помнишь… – шептал старик, оглажи-

вая шею сохатого. 

Сохач постоял с минуту, побрел прочь по сугробу. У опуш-

ки оглянулся и ушел в сумеречную тайгу навсегда.  

Улетев думами к той давней встрече, к последней живой 

памяти о сыновьях, Кузьмич еле переборол закипевшие слезы. 

Годы, конечно, и хворь эта, будь она неладна, сказали себя, и ос-

лаб старик телом и духом. Еще весной сплоховал он, окунулся в 

ледяное крошево и пластом провалялся весну и лето. Далеко ли 

сходил – до Кривого болота, подшиб пару серух, а усталость 

сморила, будто на Медвежью гору оттопал в оба конца. 
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Донимает Степан: переезжайте, мол, к нему в городскую 

жилплощадь, с внуками забавляться, да отгорожено сердце Кузь-

мича от Степана холодной стенкой. Старуха молчит до поры, 

но… 

Хруст галечника оторвал Кузьмича от тяжелых дум. Из-за 

тальников на речную косу вышел парень, одетый для тайги, но 

по-городскому. Новенькая штормовка сидела на нем с красивой 

небрежностью, темные волны волос спадали на плечи, за спиной 

прилажена аккуратная торбочка, крепкую шею охватывал ворот 

красного свитера. Он скользнул по Кузьмичу равнодушным 

взглядом, развернул голенища сапог и забрел в воду. Точным 

движением руки кинул нахлыстом мушку-обманку в самую 

стремнину. Еще вчера подметил Кузьмич этого ладного парня, 

когда тот с товарищем сошел с поезда и в момент растянул цве-

тастую палатку неподалеку от полустанка. Сейчас Кузьмич сидел 

в четырех-пяти метрах от парня и любовался его ловкостью и не-

истраченной силой, которая легко угадывалась в каждом движе-

нии сбитой фигуры. 

С первого заброса удилище согнулось, на леске заходила 

рыба. Кузьмич, сам страстный рыболов, отметил, что парень по-

торопился, грубо потянул рыбу, и она сошла. Что-то сразу изме-

нилось в парне. Он засуетился, стараясь поскорее забросить 

мушку, а это не удавалось. «Не ерепенься, парень. Оплошку дал, 

эка беда!» – бодрил его Кузьмич про себя. 

Мушка упала в воду близ берега, и за крючок зацепился 

мелкий хариусок. Парень зло сорвал его с удочки, с силой ударил 

о галечник. Кузьмич заелозил на лесине. Парень между тем раз за 

разом выдернул еще двух рыбок и с нарастающим озлоблением 

бил их о камни. 

– Чего рыбу изводишь, поганец? – не выдержал старик. 

Парень оглянулся через плечо. 

– Рыбные запасы не обеднеют из-за этих рыбешек, – снис-

ходительно пояснил он. – А ты, дед, ковыляй отсюда на полусо-

гнутых. 

– Мне ковылять не к спеху, – сохранил спокойствие Кузь-

мич. – А ты знаешь, что за каждого харьюза-маломерка штраф 

пять рублев? 
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– Так бы давно и сказал, – хохотнул парень, – выпить хочет-

ся, а не на что. На, старик, от щедрот Вадима Комова. 

Парень вынул из кармана десятку, небрежно бросил к ногам 

старика и зашагал по галечнику. Кровь прихлынула к лицу Кузь-

мича. Он вскочил, схватил двустволку. 

– Стой, щенок! – закричал не своим голосом. 

Комов шел вразвалку, будто не слышал старика.  

– Стой, говорю!.. 

Грохнул выстрел. Пуля взвыла выше головы Вадима, среза-

ла вершинку бамбукового удилища. Комов вздрогнул, повернул-

ся побелевшим лицом к старику. 

– Что ты, дедушка?.. – едва разлепил он задеревеневшие гу-

бы. 

– Подь сюда! 

Комов робко подошел. 

– Подбери деньги, паршивец! – строго скомандовал Кузь-

мич, не опуская двустволку. 

Вадим поднял десятку. Спесь с него слетела, как осенний 

лист. Он стоял бледный и растерянный, боясь шевельнуться. Дед 

оказался не развалиной-старикашкой, как подумалось сначала. 

Он высок и крепок, как горный кедр на картине Ряннеля. Его гла-

за насквозь прожигали Вадима. Такой тюкнет и не моргнет. 

– Чтобы вашего цыганского балагана и духу не было. Скоро 

пройдет поезд – уезжай от греха. И не попадись мне с паскудст-

вом вдругорядь. Белку в глаз бью, – Кузьмич перекинул через 

плечо подстреленных уток, пошел, не оглядываясь. 

Случай этот распалил в душе старика давно копившееся 

возмущение на залетных горожан. Деды и прадеды кормились 

тайгой, она не скудела. А ныне год от году беднеет. Просторны 

Саяны, слов нет. Зверя, птицы, рыбы, грибов и ягод всяких в ней 

великое множество. Пользуйся, но и вперед гляди. А эти саран-

чой летят в тайгу на разной технике. Неводами выцеживают 

харьюзят-сеголеток без всякой пощады. 

Найдут груздок – перероют вокруг прель и мох до земли, 

вконец загубят грибницу. На десятки верст груздя не найдешь, а 

годов десять тому возили возами. Бульдозерным ножом бьют с 

разгону в комель столетних кедров, обивая шишку, а то и под ко-

рень пилят и вырубают кедрачи. Нахватают кошелку зеленой еще 
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ягоды – перетопчут, переломают все малинники и смородинники. 

До сроку побивают неоперенную птичью молодь. Ночуют в та-

ежной избушке – испоганят, и с нее же крышу жгут, а рядом 

сушняку и валежнику вдосталь. 

 

 
 

Заказники придумали, считай, в каждом таежном районе. А 

что толку? Вон он, заказник, рядом. Из него лесоучасток хлысты 

возит и кедру тоже. В нем и удочкой махнуть грех, а кому режев-

ками рыбу грести дозволено. Как не дозволишь? То власть, то на-

чальство, то родня, а то и за бутылку.  

И где уберечь заказник на сотню верст двум-трем егерям? 

Егерь, который и сам норовит на машину нахапать, али пьет бес-

пробудно. Настоящему рыбаку и охотнику в заказник ходу нет. А 

хапуге-браконьеру безлюдье наруку, ему раздолье. Глядя на это, 

исконные таежники, что помоложе, тоже начали шкодить. Всю 

тайгу заповедной надо сделать и не любого-каждого в нее допус-

кать. Которые замечены в паскудстве, тем вовсе запрет положить, 

чтобы и ноги их в тайге не было. Доподлинным охотникам и лю-
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бителям права дать, чтобы берегли тайгу и живность в ней пуще 

глазу. Лучше их того никто не сделает. «Нет сил глядеть, как тай-

гу разоряют. Андрюшка, тот бы уберег, – думал Кузьмич, – луч-

ше убраться в город к Степану, с глаз долой, чем эту срамоту ви-

деть». 

На неделе засобирался старик в город. 

– К Степану съезжу, внучат проведаю, – пояснил старухе. 

– И то пора, – повеселела старуха, – младшего, Андрейку, в 

глаза не видел, а ему шестой годок. 

– Раскудахталась. Сказал: еду проведать. 

В заплечную котомку уложили кедровых шишек, сыпанули 

орехов внукам на забаву. Положили по банке разных варений, 

моченой брусники, грибков, солить которые старуха большая 

мастерица, и в путь. 

Кузьмич на новой квартире Степана не был и не стал ее ис-

кать. Сноха Феня, конечно, ничего бабенка. Шустрая и уважи-

тельная. Цыганистые глаза с искрой. Но тонка шибко и пазуха 

пустая. Где ей першинскую породу множить. И внучата, Надюша 

и Сема, черноглазые, как воронята, всем в мать. С новой силой 

сдавила нутро Кузьмича старая боль о зачахшем першинском 

корне. «Заеду к Степану на работу, вместе с ним как-то способ-

ней на квартиру явиться», – решил он. 

Степан Федотович Першин, крупный ученый, ректор уни-

верситета, давно разгадал причину отчужденности отца. Он, Сте-

пан, не оправдал надежд продолжить першинский таежный ко-

рень. «Можно ли винить родителей в том, что они желают видеть 

в детях свое повторение? – рассуждал Степан Федотович. – Это 

естественное желание. Разве я сам не хочу, чтобы мои дети рабо-

тали со мной в одной области науки?»  

Он ни в чем не винил отца и относился к нему с полным 

уважением и сыновней любовью, однако никогда не говорил с 

ним о своей работе, о наклонностях и увлечениях внучат, весьма 

далеких от охотничьего промысла и зимовий. 

Много лет не приезжал Степан Федотович к родителям вме-

сте с семьей, находя каждый раз уважительные предлоги. Он не 

хотел бередить душевную болячку отца. От природы наблюда-

тельный, Кузьмич понимал «линию» Степана, видел ненавязчи-
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вую, но прочную любовь сына к родным местам, родителям и 

всему першинскому. Поэтому и решил, что со Степаном «спо-

собнее» явиться на квартиру. Встреча со снохой и внучатами его 

волновала и беспокоила. Он на что-то надеялся, не зная, на что, и 

безотчетно боялся. В поезде его то одолевало нетерпение, то же-

лание воротиться с полдороги. Он почти сутки не сомкнул глаз, 

простоял у окошка вагона. 

Университет и кафедру, где работал Степан, нашел Кузьмич 

без труда, хотя был здесь много лет назад. На кафедре молодая 

бабенка, городская пигалица, с трудом сообразила, что суровый, 

бородатый старикан спрашивает Степана Першина, и проводила 

до приемной ректора. В приемной из-за широкого стола, устав-

ленного телефонами и обложенного бумагами, встала строгая 

женщина в очках. 

– Степан Федотович занят. Никого не принимает. 

– То ись как не принимает? – опешил Кузьмич, – А ежели я, 

можно сказать, к нему приехал? 

– Сказано, занят. 

– Обожду, – старик поставил в уголок котомку, присел на 

стул. 

– Напрасно будете ждать, сегодня не приемный день. 

– Обожду, – повторил упрямый старик. 

В приемную время от времени заходили люди. Одни отсту-

пали сразу, другие уговаривали строгую женщину: 

– Мария Семеновна, доложите. Прошу вас. Дело срочное. 

– Степан Федотович занят, – был ответ. – Заходите завтра. 

Вы же знаете. 

– Знаю, конечно. Ну да ладно, – чесал затылок и уходил ка-

кой-то толстый лысый дядя. 

Звонили телефоны. «Занят, – говорила в трубку Мария Се-

меновна. – Только завтра». 

Кузьмич достал кисет, на клочок газеты насыпал щепоть 

махорки. 

– Дедушка, здесь курить нельзя. 

«Вот это заказник, язви тя, – подумал Кузьмич, ссыпая в ки-

сет махорку, – и егерша зоркая». Неожиданно вышел Степан. 
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– Мария Семеновна… – начал он и осекся. Шагнул к отцу. – 

Батя! Чего же не сообщил? Встретили бы. Заходи. Мария Семе-

новна, вызовите машину и позвоните в горсовет, что задержусь 

на десять… Нет, на пятнадцать минут. Петру Петровичу – он 

сейчас на занятиях – передайте, чтобы совещание проводил без 

меня. 

Широкий, как вокзал, кабинет охватил Кузьмич одним бег-

лым взглядом. И ковры на полу, и шкафы во всю стену, набитые 

книгами, и кресла, и ровные ряды стульев. «Из етой барской гор-

ницы разве заманишь его на зимовье», – как-то безразлично по-

думал он. 

– Садись, отец, устал ведь с дороги, – Степан подвинул 

кресло. Кузьмич опустился, как в моховую перину. 

– Как себя чувствуешь после болезни? Как мама? – Степан 

сел напротив. 

– Что нам сделается? Шевелимся.  

– Сейчас подойдет машина, меня завезет в горсовет, а тебя к 

нам, – Степан Федотович взглянул на часы. – Часика через пол-

тора и я буду дома. 

– Обожду, где укажешь, чтобы к тебе вместе. 

– Устал же с дороги да и болел недавно, – Степан Федото-

вич заметил, что брови отца съехались к переносью, а это при-

знак недовольства. – Извини, пожалуйста, батя, но в горсовет мне 

обязательно. Все другие дела брошу и скоро прикачу домой. 

– Заладил: «устал», «болел», «извини», как барышне, язви 

тя. Сказал, обожду. 

– Тогда посиди в саду университета, я покажу место, где ни-

кто не помешает, а сам постараюсь скоро вернуться. 

– Посижу. Сидел уже возле твоей егерши. 

– Может, здесь, в кресле подремлешь? Я иногда так отды-

хаю.  

– В саду посижу. 

...Вадим Комов проверял контрольные работы заочников. За 

это нудное дело он брался охотно и даже находил время беседо-

вать индивидуально с авторами, что совсем не обязательно. Дру-

гие преподаватели кафедры были ему благодарны. Мороки с кон-

трольными много, а педнагрузку засчитывают как пятнадцать 

минут (треть академического часа!). 
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Вадим просмотрел последнюю работу, написал заключение, 

отложил в сторону. Из внутреннего кармана достал миниатюр-

ный блокнот, аккуратным бисером записал фамилию, имя, отче-

ство, адрес и в скобках пометил: «Директор школы в таежной де-

ревне». Мурлыча какую-то мелодию, посмотрел в окно и присви-

стнул. Он увидел Кузьмича и сразу узнал его. Таежная встреча 

ему хорошо запомнилась. Молодой, захваленный преподаватель 

университета был самолюбив. Обида и унижение, нанесенные 

стариком, занозой застряли в сердце, хотя он и успокаивал себя: 

никто, мол, не видел и не слышал. И вот случай. Здесь не тайга, 

где старикан хозяин. Здесь цивилизованный город, где хозяин 

Вадим. Здесь не пригрозишь двустволкой, из которой удилище 

пополам или белке в глаз. 

Вадим торопливо сложил бумаги в портфель, заспешил в 

сад. Он еще не знал как, но был уверен, что отомстит старику. 

– Здравствуйте, дедушка, – поздоровался он с напускной 

вежливостью. 

– Здорово, внучок, – ответил Кузьмич, не поднимая головы. 

– Сын или внук в нашем университете? – спросил Вадим, 

нащупывая почву и нажимая на слово «нашем». Подсел рядом. 

– Сын… последыш. 

Вадим тонко улавливал «душевные нюансы» людей, кото-

рые ему нужны. Он почувствовал в голосе старика нотку разоча-

рования или огорчения и внутренне ликовал. 

– Двоек нахватал? – улыбнулся он. – Науки, дедок, не каж-

дому даются. Это не из ружья бухать да людей пугать. 

Кузьмич, наконец, поднял голову, взглянул на собеседника 

и удивленно вскинул брови. Он узнал Вадима Комова. А тот про-

должал: 

– Здорово напугал меня своей пушкой в тот раз. Только чего 

уж вспоминать? Берусь уладить дела твоего последыша. Шкурки 

соболя привез или куницы? 

– Какие шкурки?.. Зачем?.. 

– За парня хлопотать надо, а задаром – дураков нет, – Вадим 

не боялся циничной откровенности. Слов к делу не пришьешь. Да 

и деду все равно податься некуда. Последыша сварганил, конеч-

но, в старости, а это – любимое дитя. И шкурки можно слупить, и 

носом в дерьмо ткнуть «блюстителя всенародного добра». 
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Кузьмич начал понимать, куда клонит Комов. Не первого 

любителя собольих и куньих шкурок встретил он на своем веку. 

– А ты что же, учитель здесь? – кивнул он на здание универ-

ситета.  

– Старший преподаватель.  

– Ишь ты, какое дело, – покачал головой старик, – не зря, 

стал быть, тебя, подлеца, из тайги шурнул. 

Красные пятна выступили на лице Вадима. Он встал, подбо-

ченился. 

– А я сынка твоего из университета шурну. Попомни слова 

Вадима Комова. 

– Степана? 

– А хоть Федота, – зло усмехнулся Вадим. 

– Постой, постой… – стушевался Кузьмич, доставляя удо-

вольствие Комову. – Федот – это я…, а Степан… Степан Федо-

тыч Першин – мой, значит, сын. 

– Брось, дед, пугать то берданкой, то Першиным. 

В это время и подошел Степан Федотович. Заговорил еще 

издали: 

– Вот и я. Освободился даже раньше, чем обещал. Здравст-

вуйте, Вадим Григорьевич. Спасибо, что отца развлекали, пока я 

был занят. И как это у вас все ловко и своевременно получается? 

Спасибо еще раз. 

И уже обращаясь к отцу, закончил: 

– Толковый парень и исполнительный. Думаю себе в аспи-

ранты взять. Пойдем, машина ждет. 

Кузьмич встал, возвысившись ростом над Степаном и Ва-

димом, спросил:  

– А что это… сперант? 

– Как тебе объяснить? Ученик… Лучший ученик. 

– Дерьмо твой лучший ученик, – отрубил старик и пошел к 

машине.  

Степан Федотович растерялся: 

– Чем вы рассердили отца? 

Вадим стоял бледный, со страхом смотрел на Першина. 

– Да успокойтесь вы, голубчик, и извините… У старика кру-

той нрав… И возраст… 

Вадим будто онемел. 
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Отец и сын всю дорогу молчали, молча вышли из машины. 

«Что у них произошло? – думал Степан Федотович. – Срывается 

отец в исключительных случаях. В чем дело?» У подъезда он ос-

тановился. 

– Батя, за что ты Вадима Григорьевича? Чем он тебе доса-

дил? 

– Не мне. Людям. 

– Расскажи, прошу тебя. Давай на лавочке посидим. 

Сели. Кузьмич свернул цигарку, закурил. Степан Федотович 

терпеливо ждал, не торопил. 

– Шкурки он вымогает, подлец, – закипел старик, – собольи 

и куньи. А ты, язви тя, под носом не видишь. Охрану у дверей 

поставил. Может, сказали бы давно. Да эта твоя егерша грудями 

прет, никого не пущает. 

– Шкурки, говоришь? Это хорошо… 

– Чего хорошего? – загремел Кузьмич, – по твоей, значит, 

указке? 

Он вскочил, смял в кулаке цигарку.  

– Сядь! – таким повелительным и плотным басом гаркнул 

Степан, что Кузьмич ушам своим не поверил. 

– Сядь, говорю, и замолчи, – тише, но с металлом в голосе 

повторил Першин младший. – Век доживаешь, а ведешь себя, как 

первокурсник. Сына в махинациях заподозрить! 

Кузьмич сел. «А ведь в ем першинская кровь. Гляди, как ре-

ванул», – подумал он, успокаиваясь. 

– А теперь слушай, – Степан наклонился в отцу и приглу-

шил голос. – О том, что кто-то в университете вымогает пушнину 

у студентов из таежных деревень, и не только пушнину, мне с 

месяц назад пришло письмо без подписи. Я сообщил в следст-

венные органы. Им, оказывается, известно об этом еще раньше. 

Вчера пришло второе такое письмо, со штампом нашей станции 

на конверте. Но его могли бросить в ящик проездом. С нашей 

станции студентов нет, есть с соседней. Ты-то какие доказатель-

ства имеешь? 

Кузьмич пересказал разговор с Вадимом, а потом и встречу 

на таежной речке. 

– Вадим Григорьевич, значит, был в наших краях? А ты не 

ошибся, батя? 



 109 

– Я же говорю, в удочку стрелил. Он меня только что по-

прекал. Говорит: «То берданкой пужаешь, то Першиным». 

– Так. Сегодня ты устал. А завтра я приглашу следователя, 

все ему перескажешь. Только спугнул ведь ты его, батя. 

– Опять – устал, да устал. Раз такое дело, зови следователя. 

…Сноха Феня приятно поразила старика. Те же глаза с ис-

крой, ласковый голос с протягом, но раздалась баба, и пазуха за-

полнилась. Кузьмич с улыбкой рассматривал ее, полез пятерней в 

затылок. Сноха смекнула, в чем дело, по-молодому зарделась, за-

торопила: 

– Раздевайтесь, батя! Ой, дети обрадуются! В цирк они уш-

ли, скоро вернутся. Степан, где ты? Сын называется. Отца у по-

рога оставил, а сам звонит куда-то, будто без него и земля оста-

новится. 

Степан Федотович вышел из кабинета, куда проскочил, не 

раздеваясь, положил руку на плечо жены.  

– Фенюша, отец с утра голодный. И водочки на стол по-

ставь. Батя, можно? 

– Седни можно, – одобрил тот. 

– Я мигом, – блеснула она глазами. 

Сын проводил отца в кабинет. 

– Вот-вот подъедет следователь. Посиди здесь, встречу его. 

Я не хотел говорить при жене, – слукавил он. У Степана Федото-

вича секретов от жены не было. Но он знал, что отец в серьезных 

делах не доверяет «женской нации», и тонко угодил ему. «Все ж 

таки Степка нашей, першинской породы, – думал Кузьмич, сидя в 

кабинете сына, – только костью не вышел, язви тя». 

Следователь внимательно слушал, дотошно выспрашивал 

подробности. Во что был одет, покупная удочка или срезана в ле-

су. И все записывал. Под конец прочитал написанное, спросил: 

– Все ли так было? 

– Доподлинно. 

– Подпишитесь вот здесь, – он развел руками, – такой поря-

док. И больше никому об этом ни слова. 

Перед уходом поблагодарил старика: 

– Спасибо вам, Федот Кузьмич. Помогли вы мне здорово. 

Что значит глаз таежника! А! Ведь на речке еще раскусил ягодку. 

Извините, спешу, дело такое. 
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Только следователь за порог, в кабинет вкатилась Феня со 

всем выводком. Старшие, Надя и Семен, подбежали к Кузьмичу, 

зашумели наперебой: 

– Здравствуй, дедушка! Что так долго не приезжал? 

Младший стоял у двери рядом с матерью, смело глядел на 

деда серыми глазищами. Кузьмич не мог отвести от него заворо-

женного взгляда. Он забыл все и всех на свете, только беззвучно 

шевелил губами: 

– Андрюша… Андрюша… Першинский корень… Язви тя… 

– по щекам старика катились слезы. Внук Андрейка, как две кап-

ли росы, был похож на погибшего сына Андрея. 

 

г. Красноярск, август 1980 г. 

 

 
ВИТЬКА БИДОНОВ 

 

Виктор Бидонов ушел от жены. От Светланы. Только на 

божницу ее не ставил, и то оттого, что божницы нет. И вот ушел. 

Взял чемоданишко и ушел. Раньше собирался – пороху не хвата-

ло. И на этот раз, может, стерпел бы, да брательник, Никифор, 

чуть по сопатке не заехал.  

– Ты чо, – говорит, – баба али мужик? Погляди на себя в 

зеркалу – Ермак, идрит твою в …! Только без бороды. Прынц! Из 

всех Бидоновых прынц! Моя бы Нюрка так… Я бы ее, заразу! 

Виктор, и вправду, не на обочине обивок. Спокойный, об-

стоятельный, ни статью, ни силой не обижен, и шофер, каких по-

искать. Прямо завидный мужик. Бабенки поедом его ели нена-

сытными глазищами. И характером Виктор мягкий. Его хоть на 

хлеб намазывай. 

Встретил он Светку в ресторане «Сибирь». Зашли с шофер-

ней премию спрыснуть. И тут она подошла и пропела: 

– Што будем кушать? 

Виктор взглянул на нее и обалдел. Глаза голубые-голубые. 

И чистые, будто родники таежные. Лицо свежее, румяное, волосы 

– льняными волнами. И вся она уж такая аккуратная да игрушеч-

но хорошая, что если самую малость убавить или прибавить чего, 
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то будет хуже. Такие только в сказках и во сне. Виктор убрал под 

стол вздрагивающие руки, хотел что-то сказать и не смог. 

Шоферюга Гришка Скворцов – забулдыга и бабник – гово-

рит: 

– Организуй нам, Светочка, по салатику из помидоров, цып-

ленков в табаке и пару графинчиков водки. 

– По сто граммов, – Светлана в шутливой строгости свела 

брови. – Больше нельзя! 

– Ну, Светик, из рейсу мы. Прозябли, – Гришка дурашливо 

скривился и погладил ее ручищей по спине и ниже. 

Виктор побледнел, выкинул руки на стол, подался корпусом 

к Гришке, но сдержал себя. 

– Только ради вашего друга, – Светлана так взглянула на 

Виктора, словно погладила его ресницами. 

Виктор сразу вспотел. 

Светлана улыбнулась ему – именно ему, плавно поверну-

лась и пошла. Гляди, мол, я и с другой стороны не хуже. 

Бидонов проводил ее глазами, обернулся к Гришке. А 

Гришка гад строил рожи, прикрывал рукой рот, чтобы не за-

ржать, кивал на Виктора, прижимал ладонь к груди и закатывал 

глаза. Он всегда так делал, если хотел показать, что кто-то в кого-

то втюрился. Бидонов опустил голову и молчал. 

– Аппетитная бабочка, – зубоскалил Гришка, – мужики про-

бовали, хвалят. 

Бидонов вскочил, схватил Гришку за грудки, рванул к себе 

через стол, прошипел в лицо: 

– Не смей! Придушу! – Он разжал пальцы, опустился в 

кресло. 

Гришка с минуту глядел на него во все глаза, потом попра-

вил ворот рубахи, заворчал осторожно: 

– Ни фига… тихоня. Ну и ну. Взъелся. – Затем отодвинулся 

подальше и продолжал: – Жена тебе, что ли? Энта куколка токо 

замужем была разов пять, как не боле. 

Бидонов помалкивал. Молчали остальные. А что говорить? 

Расскажи в автоколонне – не поверят. Чтобы Витька Бидонов – в 

драку! Из-за бабы? Не поверят. Он поди и баб-то не того!.. В об-

щем, смирный он, уважительный. А тут – на тебе! 
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Тук-тук каблучками подошла Светлана, приткнула к столу 

краешек подноса, разложила вилки, поставила рюмки, графин с 

водкой…  

Виктор, не поднимая головы, глядел на ее ручки и боролся с 

глупым желанием прикоснуться к ним губами. 

Гришка наполнил рюмки (он всегда верховодил в компани-

ях), заговорил, налаживаясь на веселую волну: 

– Держим, браты, за нас и за тех, кто в рейсе! Мишка, Ана-

толий, поехали! А ты чо, Виктор? Брось ты! Ну, сболтнул, как го-

ворится, не в ту степь. Чо теперь? Давай. 

Выпили по первой, по второй, а веселья не получалось. 

Мишка рассказал, как они полаялись с табельщицей Любкой, как 

с того завязалось знакомство, поженились, а теперь сынишка рас-

тет, такой же настырный, как мать. Но черт-те почему, все полу-

чалось не по-настоящему, а как-то, как в самодеятельности, без 

естественной легкости. Кто бы что ни сказал, все казалось, что 

говорит человек намеренно, чтобы снять неловкое напряжение. 

Постепенно замолчали и обгрызали куриные косточки. 

Бидонов ушел первым. Положил на стол деньги и ушел. Ни 

«прощай», ни «до свидания». Ну, ушел и ушел. Может, правиль-

но сделал. Поглядел на красивую бабу, и ладно. На том спасибо. 

Мало ли их, красивых-то, в кино и в телевизоре? Только те всем 

поют и улыбаются. Они вроде нездешние. Вроде с Марса. Загля-

нули к нам, и нет их.  

А эта ему, Витьке Бидонову, улыбалась. О нем говорила: 

«Только ради вашего друга». Значит, из остальных его выделила. 

В рейсе – гляди дорогу, крути баранку, а башка свободная. 

Думай сколько влезет. И думал Бидонов о Светлане со всякой 

фантазией. А как додумывался до того, как она гладила его ла-

дошкой по щеке и шептала: «Витя, милый», так – все! Ставь ма-

шину на обочину – перекур! По спине – мурашки, в руках и ногах 

слабина. 

Через неделю прикатил Бидонов из рейса, причепурился – и 

в ресторан. Сел за тот же столик. Посетителей – раз, два и обчел-

ся. Подошла Светлана, пропела: 

– Здравствуйте, Виктор. 

И села рядом. 
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Это уж… вообще… знаете! Бред, что ли? За баранкой так и 

думалось Бидонову – подойдет и скажет: «Здравствуйте, Виктор. 

Извелась, глаза проглядела…» 

– Здравствуйте, Свет… Светлана, – выдавил Виктор. 

На много рядов передумал он за долгую дорогу слова, каких 

она, поди, сроду не слыхала и каких он сроду не говорил и рань-

ше не знал даже. А тут брякнул ни к селу, ни к городу: 

– Красивая вы… 

– Провались эта красота! Липнут все! Да еще и лапают! 

– А вы по морде, – осмелел Бидонов. 

– Нельзя. Работа такая. За грубость сразу выгонят. 

– Бросьте эту работу, – посоветовал Бидонов. 

– И что потом? – она положила руки на стол вверх ладош-

ками. – Кирпичи таскать? БАМ строить?.. Так и там найдут меня 

мужики-сволочуги, любые горы сулить будут. А я женщина, да 

еще красивая. Тут один артист говорил, что красивая женщина, 

как и любое произведение искусства, не может принадлежать од-

ному человеку. Это всенародное достояние. Что подать? 

Бидонов успел сообразить, ответил: 

– Что угодно и сто граммов. 

Светлана принесла заливную рыбу, водку в бокале. Пока 

обслуживала какого-то расфуфыренного с черным бантом вместо 

галстука, Виктор поглядывал на него, думал: «Должно, артист. 

Ишь, баском рокочет, не он ли придумал про всенародное дос-

тояние? Вроде в ней у каждого мужика доля, как в потребсоюзе».  

Подошла Света, села к его столу. 

– Устала, – сказала она и провела рукой по лицу, как бы 

стирая усталость. – Через час смена. Вечером тяжело – не прися-

дешь. И вот же сегодня днем, а почему-то устала. 

От простых слов она показалась Виктору проще, ближе. Не 

из сказки, а такой же, как все, только красивее, конечно, всех на 

свете. 

– Я в дальнем рейсе другой раз умотаюсь – жуть! А все рав-

но после как-то хорошо, – сказал он и смутился. 

– Вы шофер? С Гришкой этим вместе работаете? 

– А вы знаете его? 

– Знаю… Мылился ко мне. Говорил, что завгар. 

«То-то и плел», – подумал Виктор и спросил осторожно: 
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– Вы замужем? 

– Была два раза… 

– За меня… пошли бы? – Бидонов вжался в кресло, будто 

ожидая, что жахнут его по башке разводным ключом. Хуже! 

Ждал, что расхохочется, пропоет: «Опомнись, парень! Выпей во-

дички, охолонись!» В какие-то секунды сквознячок пробрал Вик-

тора, и пожалел он, что задал опасный вопрос, что сейчас же ма-

хом рухнут все его дурацкие надежды. Все и навсегда. Он с уси-

лием поднял голову, взглянул на Светлану. Ее, похоже, совсем не 

удивил вопрос. Даже ресницы не дрогнули. Но когда подняла 

глаза – ласковые, чуть повлажневшие – в Виктора потекли теп-

лые, сначала робкие ручейки, а потом хлынула горячая волна… 

– Милый, хороший Витя, – вылепила она губами, почти без 

звука, – где ты был раньше?.. 

– Рассчитайте, пожалуйста, – пророкотал басок. 

Светлана ушла к расфуфыренному с бантом, и уже за то, что 

он прервал их, Виктор возненавидел «холеного барина». Краем 

глаза видел, как тот вытер губы салфеткой, дождался сдачи, груз-

новато поднялся, с достоинством понес к выходу крупную фигу-

ру. Светланы долго не было. Виктор подумал: «Не придет». По-

дошла она в норковой шубе, в шапке из соболя. 

– Смену сдала. Проводи меня. 

Бидонов ринулся одеваться. Из ресторана вышли вместе. 

Официантки сбежались стайкой, глядели вслед, ухмылялись не-

добро. Виктор оглянулся на них, приостановился, но Светлана 

потянула за рукав: 

– Назвался груздем… терпи. 

На улице стемнело. Хлопьями падал снег, размывая свет 

фонарей и окон. Виктор никогда не испытывал такого сложного 

чувства – восторженной радости, скованности и смутной тревоги. 

Он не мог ни о чем ни думать, ни говорить. Неловко держал 

Светлану под локоть, не смел шевельнуть рукой, чтобы взять 

удобнее, и все время сбивался с ноги. 

– Пройдемся пешком? Я недалеко живу, – нарушила молча-

ние Светлана. 

– Хорошо, – одним словом выразил он и согласие пройтись 

пешком, и свое состояние. Он хотел, чтобы жила она далеко, что-

бы идти вот так долго-долго. И пусть падал бы снег хлопьями с 
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варежку, чтобы отгородил их от огней, машин и прохожих. Но 

жила она близко, и это только сейчас, как-то внезапно, осознал 

Виктор. Он заволновался, что дойдет она скоро, а он ничего не 

сказал. Попробовал вспомнить те слова, которые сами собой воз-

никали в рейсе, за баранкой, но заговорил нескладно. 

– Света!.. Надо же! Имя дали – в самый раз… Удачно, гово-

рю. Это же, вроде… ну, свет или заря, что ли… – понял, что го-

ворит – как ножовкой по железу, покрутил головой и умолк. 

Светлана рассмеялась. 

– Не надо, Витя, красивых слов. И так не слепая. Еще в тот 

раз, когда ты Гришу… Вот и мой дом. Может, зайдем? Еще не 

поздно. 

Виктор обрадовался, а больше напугался. Не вышло бы, как 

в присказке: пили, ели, веселились… Для одного раза что-то мно-

говато. И так мотор перегрелся, клапана стучат… 

– Ты одна живешь? 

– Одна. Пойдем? 

Двухкомнатная квартира застелена и завешена коврами, за-

ставлена богатой мебелью, между которой двоим не разойтись. 

Возможно только одностороннее движение. 

– Все осталось от второго мужа, – пояснила она, – погиб он 

в аварии. 

– Шофер? – спросил Виктор. 

– Автогонщик… Сизов. У меня его фамилия. Посиди, я ко-

фе сварю. 

Светлана ушла на кухню. 

Бидонов остался в комнате. Он поерошил волосы: «Свих-

нуться можно! С балкона махнуть или еще чего учудить. Жаль, 

вприсядку не умею…»  Кофе пили на журнальном столике дико-

винной работы. Виктор отхлебнул раз-другой и слушал. Светлана 

говорила одна. Он молчал. 

– Видел в ресторане артиста?.. Мой первый муж. Не муж, 

а… запудрил мозги: «Кинозвездой будешь!» Жила у него полгода 

без регистрации, конечно.  

«Предрассудок, – говорил он, – мещанство, восемнадцатый 

век. Брак крепок любовью, а не бумажкой». А потом подпоил ме-

ня, чего-то подсыпал в коньяк и подсунул в постель своего коре-

ша. В своей же квартире. За статуэтку. Японскую, что ли?  
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«Обменялись, – говорит, – произведениями искусства. Что же в 

этом особенного?» Я статуэтку – в мусоропровод и ушла. Арти-

сту того и надо: к нему вскоре жена приехала с детьми. А я забе-

ременела от артиста или кореша… Черт их знает. Сделала аборт. 

Детей у меня не будет… Никогда не будет… 

Говорила она без особых эмоций. Вроде сходила в магазин, 

купила булку хлеба. Только в конце голос дрогнул. Чтобы скрыть 

это, она хватилась: 

– Кофе остыл, – взяла чашки и ушла на кухню. Вернулась на 

прежнее место. Продолжила: 

– В ресторан поступила сначала посудомойкой. Тут дирек-

тор прилип… Я, как ты советовал, – по морде. Но у этой морды – 

волосатая рука!.. Через год, видно, Сизова встретила. Уговорил 

замуж. Честь-честью в ЗАГСе расписались. Свадьбу сыграли – 

небу тесно. Уважал он покрасоваться, чтобы с кандибобером и 

треском. А любил только себя и дорогие вещи. Как из-под земли 

их доставал. На ухаживания за мной глядел сквозь пальцы. Даже 

сам иногда просил покрутить шарики кому-нибудь из снабжен-

цев или торгашей. После его смерти курить стала, пить. Мужики, 

конечно, как тараканы на сахар. Так что зря ты Гришку. Правду 

он говорил. И замуж зовешь зря. Пожалеешь после. 

Вот и пойми баб. Одна чего не удумает, чтобы заарканить 

мужика, а эта о себе такое выдала – у любого охотку отшибет. И 

ведь Бидонов приглянулся ей, и думала о нем постоянно. Все дни 

думала. Виктора понять – тоже мозги всмятку сваришь. В общем, 

женились они. 

Бабенки в автоколонне – из бухгалтерии, из диспетчерской – 

взбаламутились, взъелись на Бидонова. Будто обокрали их. Меж 

собой судили в открытую: дурак, мол, а не лечится. Мужики по-

малкивали, а думали то же. Понимали – в угаре человек, а лапи-

ща у него, я извиняюсь! Приложит – до смерти на лекарства ра-

ботать. И молчали. Гришка же и предупредил: 

– Придушит! 

А Бидонов ходил счастливым выше макушки и ничего не 

замечал. Просил не назначать в дальние рейсы. Начальство со-

глашалось, понимая мотивировку по-своему.  

Со смены бежал Виктор в ресторан встречать Светку, как на 

праздник. Ни облачка не было на счастливом небе Бидонова, 
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только звенели жаворонки. В гардеробе ресторана однажды 

столкнулся он с артистом, заступил ему дорогу. 

– Что вам угодно? – пробасил тот, приподняв брови. 

– Еще раз увижу здесь, ноги выдергаю из жопы, – пообещал 

Виктор. 

– Позвольте! – возвысил голос артист. – Кто вы такой? 

– Не позволю, – Бидонов натянул ему шляпу на глаза, вы-

толкнул за дверь, дав легкого пинка. 

На другой день швейцар не пустил Виктора в ресторан. 

– Обождите. Сизова сейчас выйдет. 

Светлана вышла в слезах, отдернула руку, когда Виктор хо-

тел взять ее под локоть. По дороге домой – жили они в квартире 

Светланы – плелся он позади. Едва переступив порог, Светлана 

жахнулась в обморок. Виктор сгреб ее в охапку, унес на диван, 

брызгал в лицо холодной водой, метался, как угорелый, бледный 

и растерянный. Кинулся к телефону, заорал в трубку: 

– «Скорая»?.. Девушка, это «Скорая помощь»?.. 

Светлана подняла голову, приказала: 

– Положи трубку. 

Аварийная ситуация с истерикой, слезами, угрозами затяну-

лась. К утру мало-помалу выяснились ее причины. Оскорблен-

ный артист сообразил, в чем дело, пожаловался директору. Тот 

немедленно созвал собрание. Пуще всех шумел сам директор и 

администраторша, она же председатель месткома: «Если всех 

начнет он выкидывать, с кем ты шуры-муры!..» Решили: просить 

извинения у артиста, не допускать Бидонова в ресторан, Светлану 

на месяц перевести в посудомойки. 

– Директор… Это – с волосатой рукой? – спросил Виктор. 

Светлана кивнула. 

– Я ему устрою Бухенвальд! – Бидонов сжал кулаки. 

– Нет!.. Хочешь, чтобы я всю жизнь мыла посуду? 

– Тоже кому-то надо, – спокойно ответил Виктор. 

– Ты… ты… вообще соображаешь? Другому полмесяца 

горб ломать, а официантка за смену… лопух! – и новая истерика. 

– Ладно, Света, – успокаивал Бидонов, – пошутил я… У те-

бя и мебель, и ковры, и меха, и чего только нет! А радости много 

ли? Разве только в этом дело? 

– Но привыкла я, Витя… 
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Уснула Светлана, не раздеваясь. Виктор уснул, стоя на ко-

ленях возле дивана, уронив голову на плечо жены. 

Прошел «штрафной» месяц. Директор пригласил Светлану в 

кабинет, сказал, что пока вернуть на прежнее место не может. 

Оно занято. Вот, мол, уйдет в декрет Петрова, тогда, так и быть, 

подумаю. И кончилось для Виктора безоблачное счастье. Будто 

его и не было. Светлана стала неприступно холодной. Вернув-

шись с работы, часами лежала на диване, глядела в потолок, ку-

рила. Или наливала водки, пила не закусывая, ложилась лицом к 

стене и засыпала. Она не шумела, не проявляла к Виктору непри-

язни. Она не замечала его. Ее красивые глаза были так печальны, 

что сердце Бидонова сжималось от собственной беспомощности.  

Он стирал белье, прибирал в комнатах, утром наскоро готовил 

глазунью, бежал на работу. 

Подошел как-то к группе шоферов, попросил: 

– Дайте папироску. Забыл купить. 

Ребята молча разошлись. Виктор ошалело смотрел им вслед. 

Остановил Гришку Скворцова, кивнул на ребят: 

– Что с ними? Какие-то хмурые. 

– На, по старой дружбе, – Гришка сунул ему папиросу. – И 

отцепись. 

– Белены обожрались? – Виктор взял Скворцова за грудки, 

развернул к себе лицом. – Толком объяснить можешь? 

– Могу, – Гришка прищурил глаза. – Запарились мы – из 

рейса в рейс. У Алешки Кукушкина мать при смерти, а он ночью 

из рейса и опять  «туда – пятьсот, назад – пятьсот». Понял? А ты 

бабу бережешь от кобелей, в рейсы не ходишь. 

Виктору будто помои в лицо плеснули. Он побледнел, по-

стоял, свесив руки, смял папиросу в кулаке, пошел к начальнику 

автоколонны. Заговорил с порога: 

– Федор Максимович, меня в рейс назначай вместо Кукуш-

кина Алехи. 

– Давно бы так. Их, Виктор, не укараулишь, баб-то, если 

они… 

– Не о бабах я. В рейс, говорю, посылай. 

– Хорошо. Иди к диспетчеру, я позвоню ему. 

Вообще-то дальние рейсы выгодны. Знай наматывай тонно-

километры. Но если распутье, да черт-те где от жилья, кругом 
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тайга – а ты один… Однако шофера народ бывалый и везучий. 

Бог не выдаст – свинья не съест. Вернулся Бидонов, и Федор 

Максимович позвал его, спросил озабоченно: 

– Пробился? 

– Кое-как. 

– Да. Тайга же! На перевалах – гололед, в оврагах – каша. 

Знаю. И все же выручай, Бидонов. Туда же и по той же дорожке. 

Понял? 

– В одиночку ее не пройти. Посылай сразу две-три телеги, 

Федор Максимович, тогда пробьемся. 

– Рад бы, Виктор. Войди в положение: полмесяца треть пар-

ка стояла разутой. Едва успеваем забрасывать неотложные грузы. 

Везде поспеть надо. Если ты не пройдешь, кого посылать-то? 

– Попробую, – Виктор махнул рукой. – С утра? 

Федор Максимович кивнул. 

По пути домой Бидонов зашел к брату. Никифор обрадовал-

ся: 

– Каким ветром? Раздевайся. Бутылка в холодильнике кис-

нет, а Нюрка не дает, зараза. Чо за бабы пошли? И моя туда же! 

Нюрка!.. Слышишь?.. На стол наладь, живо! Хорошо, что зашел, 

едрит твою в кур-от. Как ты? Давно ж не был. Рассказывай. 

– Сладкого мало, брат. 

– С женой-картинкой и сладкого мало? Чо так? Да ты про-

ходи, садись. Э-э, братуха, хвораешь ли чо? Скулы выперли, гла-

за провалились. 

– В рейсе был, устал. А так… нормально, – неохотно отве-

чал Виктор. 

Бидоновых четыре брата. Старшего, Никифора, они уважа-

ли. За отца им. 

Под недоверчивым взглядом Никифора Виктор досказал: 

– Дома, правда, ералаш… Бывшего Светкиного встретил – 

сволочь он… Пугнул маленько. Он – с жалобой.  

Светлану в наказание – посудомойкой. А она мне – бойкот. Мол-

чит, курит, выпивает даже. Два месяца молчит. Готовлю, стираю 

сам. 

– А говоришь, нормально. Тады ненормально-то как?.. 

Бывших ухажеров гнать – себя на посмех. Знал – не девку бе-

решь. Нехрен себя травить и ей душу бутырить. И прынцип ее 
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терпишь зазря. Дай бабе волю, опосля ты ей – брито, она тебе – 

стрижено. Не переломишь… Поколотить бы… 

– Ты серьезно? – удивился Виктор. – Разве можно ее хоть 

пальцем? Ей и так не сладко. 

– Можно-то можно. Она из того же бабьего теста и пони-

мать должна – не за вехотку замуж выскочила, чтоб ноги выти-

рать. Поколотить, говорю, не шутка. А толку-то? Се одно не 

склеить вам жизнь. Карасю, напримерно, давай воду теплую и 

тины поболе, харьюзу, опеть же, – студеную, чистую. Нельзя им 

вместе. Ты и Светка харями врозь устроены. Чо маяться-то? Пока 

робятишков нет… лучше будет. 

Бутылку уговорили, и Виктор заклевал носом. 

– Спекся, Витька. С малой дозы сомлел, – уважительно вор-

ковал Никифор. – Нюр, постели ему. Из рейсу мужик, и Светка 

выкомариват, туды ее… 

– Нет, - решительно запротестовал Виктор, – пойду домой. 

Он оделся, вышел на улицу. Днем падал снег, теперь пур-

жило по-зимнему. «И эта кажет «прынцип», – усмехнулся Бидо-

нов, – март, а она…» Он достал папиросу, прикурил, повернув-

шись спиной к ветру и прикрывшись воротником пальто. Зашагал 

домой. 

На лестничной площадке остановился, прислушался. В 

квартире – музыка, песни, непонятный шум. Виктор открыл 

дверь своим ключом, вошел в прихожую, увешанную пальто и 

шубами, и оглох от: «…Маэ-э-стро! Тра-та-та-та-та, Маэ-эстро!..» 

Из кухни вышла сияющая Светлана, а какой-то контейнер в эле-

гантном костюме, с мордой пятьдесят на пятьдесят, спешил сле-

дом и гудел: «Ты сегодня очаровательна, как никогда!» 

Светлана остановилась: 

– Виктор? Друзья, Виктор вернулся! 

Гвалт утих. Только магнитофон орал: «…В восьмом ряду, и 

то же место!..» Кто-то догадался и его выключить.  

Стало совсем тихо. Первым опомнился «контейнер». Он 

шагнул к Виктору, протянул руку: 

– Зусман. Извините за вторжение. Коллективом ресторана 

«Сибирь» отмечаем  Женский день. Украсьте наше общество. 

Бидонов легонько пожал протянутую руку, подумал: «За-

был, утюг, про Восьмое марта», сказал: 
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– Умоюсь только. 

В квартире тесно и душновато. Виктор вошел в комнату в 

спортивной рубахе с короткими рукавами, поздоровался со всеми 

сразу, сел рядом со Светланой. Ему заранее освободили место. 

Всех, кто был за столом, Бидонов знал в лицо, видел в ресторане. 

Кроме Зусмана. Догадался, что это директор. И догадался, что 

рядом со Светланой сидел он, а сейчас пристроился на углу сто-

ла, напротив. Гости глядели на Бидонова с любопытством и даже 

восхищением. Он показался им огромным, могучим и по-мужски 

красивым. Виктор видел это, но оставался сосредоточенно хму-

рым. На директора старался совсем не смотреть. 

Разбитная полнеющая дама – администратор – в сережках и 

кольцах, с огромным кулоном на пышной груди, вскинула руку, 

крикнула нараспев: 

– Наполнить бокалы! Слово хозяину дома, Виктору Семено-

вичу! 

Виктор поднялся, долго молчал. Светлана затревожилась. 

Он положил ей руку на плечо, сказал: 

– За женщин. За матерей, подруг, сестер. За честность и 

чистоту мужчин перед женщинами. А пить мне нельзя: завтра в 

рейс. 

Гости уловили некий потаенный смысл в словах Виктора, 

замешкались. Зусман поддержал: 

– Прекрасный тост! До дна! – и выпил первым. 

Ушли гости поздно и все разом. 

Светлана светилась. Обхватила Виктора за шею и говорила, 

говорила: 

– Михаил Спиридонович с завтрашнего дня меня – офици-

анткой. С радости я и пригласила к себе. Как раз Восьмое мар-

та… С усиками, вот тут сидел – Валентин, а рядом – Маша. У них 

скоро свадьба.  

А Софья Наумовна, которая с кулоном, шепнула мне: «Му-

жа отхватила! Богатырь и красавец!» Как считаешь, довольны 

они? Вроде все хорошо вышло? 

Легли вместе, в кровать. До сих пор он спал отдельно, на 

диване. Светлана скоро уснула, прижавшись к его плечу, и ти-

хонько посапывала ноздрюльками. А Бидонов думал о своем: 

«Прав Никифор – смешно наскакивать на ее прежних ухажеров. 
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Зачем старое ворошить? Но и за ручку с ними… Противно. Толь-

ко целоваться осталось!.. А Светка любезничает! Поди не даром в 

официантки-то?.. «Ты сегодня очаровательна, как никогда!..» Вот 

сволочь!.. А остальные? Приперлись… Лыбятся как ни в чем не 

бывало». 

Виктор встал. Курил на кухне, не зажигая света, глядел в 

темноту за окном. Снова лег. Проснулся раньше обычного, ушел 

в гараж, не разбудив жены. 

...Лесостепной участок пути одолел Бидонов без приключе-

ний. Морозец придержал прыть ручьев и речушек, и «Камаз» 

брал их с ходу. Дорога неуклонно пошла на подъем, к ней под-

ступил лед. Чем глубже в тайгу и выше в горы забирался Бидо-

нов, тем становилось холоднее и опаснее. С одной стороны доро-

ги ломаной стеной высились скалы, с другой – где-то внизу – по-

трепанные ветрами вершины елей и кедров. И – гололед. Виктор 

с ювелирной четкостью держал газ, вел машину внатяг, на второй 

передаче. Пережми газок, колеса пробуксуют, отполируют лед, 

камазина хоть на секунду приостановится, и с места его, да еще в 

гору и с грузом, не сдвинуть. 

Наступали сумерки, а до кордона лесника скрестись часа 

два. Можно было бы подремать в кабине. Виктор и шубу захва-

тил. Но он прошлую ночь спал мало, если вторую недоспать, со-

всем опасно. Тут чуть что – загремишь – винтиков и костей вме-

сте-то шапку не наберешь. «Значит, до лесника», – решил он. 

В прошлый раз отмотал Бидонов этот участок без хлопот. 

Стояла теплынь, по колеям торопились ручейки, промывая ще-

бенку. Гололед был только на самом перевале, что начинался 

сразу за кордоном лесника.  

В прошлый раз труднее было в распадках, где бунтовали 

речки и ручьи. Сейчас дорога сплошняком стекленела ледком, а 

где текла вода, намерзли наплывы.  

Виктор прижимался к самой скале, дверцу кабины держал 

открытой, а ногу на крыле, чтобы в любой момент выпрыгнуть. 

Несколько раз заносило машину к самому обрыву. Но бог мило-

вал или черт выручал – Бидонов успевал проскочить наплыв и 

вырулить «Камаз» к скале. За поворотом открылась седловина, в 

которую навстречу друг другу по обочине текли ручьи. В низин-

ке они сливались, пересекали дорогу и падали с обрыва. Морозом 



 123 

перехватывало поток, вода шла верхом и снова замерзала. Так 

повторялось, видимо, много раз, пока ручьи замерзли совсем. И 

теперь ступенчатый наплыв льда с уклоном к пропасти перегоро-

дил дорогу полосой метров в десять. Виктору ничего не остава-

лось, как взяться за топор. 

В полной темноте закончил он рубить две глубокие канавки 

по ширине колес и двинулся через наплыв. При выходе из кана-

вок колеса пробуксовали, и машину стало заносить к пропасти. 

Бидонов выжал тормоз… Он долго ходил вокруг, зачем-то загля-

нул даже в черную бездну пропасти. 

– А что? Можно попробовать, – вслух подытожил он свои 

мысли. Затем разложил трос, одним концом обвязал раму за зад-

ним колесом, другим ломик, всунутый в расщелину скалы. По 

идее, «Камаз» мог двигаться вперед, но трос не даст ему скатить-

ся ближе к обрыву, а совсем наоборот, подвинет к скале. Виктор 

насобирал ведерко мелких камней, подсыпал под колеса, завел 

мотор. Машина медленно поползла, одновременно, сантиметр за 

сантиметром, удаляясь от обрыва. Трос натянулся и тихо гудел. 

– Хорошо!.. Еще малость! – сам себя подбадривал Бидонов. 

Он стоял на крыле и осознал опасность секундой раньше – 

повернул зажигание, рванул тормоз, присел за кабину. В то же 

мгновение в скале что-то крякнуло, ломик просвистел над маши-

ной, врезался в вершину дерева. Трос спружинил, с мстительным 

визгом хлестанул по кабине. Боль прожгла левое плечо Виктора. 

Концом троса задело его. На крыше кабины осталась вогнутая 

борозда. 

До кордона добрался Виктор во втором часу ночи и проспал 

до обеда. Усталости как не было, только плечо слегка ныло. В 

чистом небе сияло по-весеннему щедрое солнце. «Пожалуй, и на 

перевале расплавило гололед», – подумал Виктор и засобирался в 

дорогу. 

Сотворил Бидонов невозможное – доставил геологам груз и 

вернулся в автоколонну. Почернел и бородой зарос. У шоферов 

глаза зоркие, подметили: бодрится, виду не показывает, а на но-

гах еле-еле. Окружили его. 

– Ну и ну!.. 

– Фокусник! 

– Ну, даешь! На крыльях, что ли, через перевал-то? 
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Выскочил Федор Михайлович, обнял его: 

– Виктор? Думал… Чего только не думал! Ночи не спал. 

Еще эти оглоеды, – он кивнул на шоферов, – в глотку вцепились, 

мол, на погибель послал… Отдыхай, Бидонов, машину прибе-

рут… Распоряжусь. 

Шоферня хоть и считала, что летел Бидонов очертя голову к 

своей цаце, но знала – летать над пропастями все-таки уметь на-

до. 

Виктор пришел домой, вымылся, уснул раньше, чем упал в 

кровать. 

В рейсах он всегда думал. Вспоминал и думал. И в этот раз 

– и все о Светлане. Сначала обсасывал обиду, повторял слова 

Никифора: «Все одно не склеить вам жизню» – и соглашался: 

«Не склеить». Для нее – свет в окошке обдиралы эти. И сама об-

считывает же! «…Горб ломать!.. Лопух!» А я ломаю, и гордость 

моя в этом. Вот уж точно: «Мордами врозь устроены». 

– Все! – сам себе объявил Виктор. – Уйду. Хватит. – И ду-

мал дальше: « Что с того, что красивая? Нюра у Никифора не 

красавица, а живут…» 

Виктор поморщился. Он дивился на брата. Сам мужик как 

мужик, а жена, как веретено – ни спереди, ни сзади. Востренький 

нос с веснушками, белые бровки по два волосика. У Светланы 

глаза – поглядел, умирать можно. А губы! Плечи! Да что там!.. 

Постепенно обида отодвигалась, и хотелось домой все больше и 

больше. Только непобедимая усталость и нежелание видеть рес-

торанных, а то бы сразу побежал к ней. 

Виктор вскочил, взглянул на часы: 

– Проспал! Не успею! 

Одевался уже на лестнице. Сначала бежал. Затем – прохо-

жие останавливались, глядели вслед – перешел на широкий шаг. 

Вывернул из-за угла и… остановился. Светлана шла навстречу 

под ручку с солидным дядей, глядела ему в глаза, звонко смея-

лась, прижимаясь щекой к его плечу. Они прошли мимо, пере-

секли улицу, скрылись в подъезде гостиницы. Виктор укрылся от 

них за киоск, не зная, зачем. 

– Прозевали жену, – услышал Бидонов и резко обернулся. 

Перед ним стояла администраторша и мстительно улыбалась: – 
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Дружка встретила, в номер к нему пошла. Бегите, а то поздно бу-

дет. 

…Виктор ввалился к Никифору, прошел, не раздеваясь, сел 

к столу. Он не замечал, что ботинки в грязи, а брат любил опрят-

ность. 

– Чо, опеть? – нахмурился Никифор. – Поди краля выгина-

ется? 

Виктор грохнул лбом об стол и заплакал. 

– Да ты чо, в курицу мать! – Никифор схватил его за ворот, 

встряхнул. – Сказывай, чо учудила? 

– С прежним схлестнулась… Сам видел… 

– Да ну? – опешил Никифор. Осел, потом вскочил и зашу-

мел, накаляясь до медной красноты: – Стерва! Такого прынца и… 

и… ей чо, одного мало? Сука! А ты-то, ты-то раскорячился, в 

душу мать! Бидонов ты! Понял? Да я бы ее… – Неожиданно 

утих, развел руками: – Чо теперь? Забирай шмотки – и сюда. 

Жду. Пироги вон поспели. До свадьбы, братуха, заживет. 

Виктор встал, сказал спокойно: 

– Все правильно. Заживет, – и ушел за чемоданом. 

...Виктор Бидонов внешне не изменился. Сначала он хотел 

уехать, но передумал и остался в автоколонне, перебрался к ребя-

там в общежитие, где жил до женитьбы. Женщины из бухгалте-

рии и диспетчерской легко простили ему ошибку, как они квали-

фицировали его неудачный брак, к тому же неофициальный, не-

регистрированный, и, кажется, еще бесстыднее ели его глазами. 

Виктор и раньше не отличался краснобайством и развязностью, а 

теперь вовсе говорил мало и только о работе. Зато работал как 

зверь. Безотказно ходил в самые трудные и дальние рейсы и не 

ради материальной выгоды. 

– Ты, Алеха, кати на новостройку. В оба конца с грузом. – 

Говорил он Кукушкину. – У тебя семья, заработок нужен. А я 

вместо тебя – к геологам. Идет? 

Словом, остался Бидонов таким, каким его знали и уважали 

в автоколонне. Только глаза притуманила устойчивая грусть, да 

чаще стал он заглядывать в рюмку, а выпив, мрачнел, покидал 

товарищей и одиноко бродил по ночным улицам. Он ни с кем не 

делился своими думами, даже с Никифором, оттого было еще 

горше и тяжелее. Виктор знал, что со Светланой покончено, что 
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они несовместимы, что она при всем желании не будет, не смо-

жет быть только его женой. Знал разумом. А сердце изболелось 

от тоски по ней. Кто и когда сумеет занять ее место в сердце Би-

донова? «Никто», – говорил он себе. 

Из шоферов автоколонны один Гришка Скворцов догады-

вался, что на душе у Виктора, хотя и не знал, чем и как помочь 

товарищу. И, может, не случайно именно Скворцов оказался сви-

детелем их свидания со Светланой. Она сама искала этой встре-

чи, увидев его издалека, подошла. Долго плакала и просила Вик-

тора вернуться. Он молчал, опустив голову и всунув руки в кар-

маны. Потом хрипло, будто с испугом, выкрикнул: 

– Нет! Нет! 

Круто повернулся, ушел, не оглядываясь. 

Утром Бидонов выехал в рейс к геологам, в свой последний 

рейс… 

Причину аварии установить не удалось: «Камаз», свалив-

шись в пропасть, разлетелся по винтику. Оплошать Бидонов не 

мог. Дорога ему знакома, да и сухо было. И не таков Бидонов, 

чтобы задремать. 

Шофера автоколонны каждый раз, проезжая место гибели 

Бидонова, останавливаются, молча курят и двигаются дальше. 

 

г. Красноярск, 1982 г. 

 

 
ВЕНЯ ШУРУП 

 

Вообще-то у Вени Шурупа знатная фамилия – Орлов. Но 

всегда найдутся остряки, чтобы прилепить человеку прозвище. 

Веня непьющий и некурящий, но мужичонка так себе. Какой-то 

не свинченный: ни украсть, ни покараулить.  

«Магнето поставлено у Шурупа на раннее зажигание», – за-

ключил заведующий гаражом Кеша Фролов. И имел на то осно-

вания. 

На рыбалке 

В избе Фролова шесть ртов. «Рекорды ставит баба, рожает 

каждый год», – ворчал Кеша. Но кормить-поить ораву надо. В 
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зиму кабанчика можно заколоть, корова в запуске, должна оте-

литься. А пока картошка и картошка. Вот и позвал Фролов Веню 

Шурупа рыбу лучить: мужиков-то во всей деревне с руками и но-

гами больше нет. Какая война была!.. 

– Одному несподручно, – толковал он, – светить надо и 

опять же острогой колоть. Лодку я отбросил за Попов лог на по-

луторке, а ты фонарь прихвати с фермы. 

Веня заведовал молочной фермой после трехмесячных кур-

сов в райцентре. 

– «Летающую мышь» из дежурки заберу, – охотно согла-

сился он. – Рыбу на две доли? 

– Само собой! 

После обеда подкатил Кеша на «ишаке». Веня дожидался у 

калитки одетым по-теплому, как и советовал Фролов. Вид у Вени 

разудалый. Из-под треуха торчат в стороны медно-рыжие волосы, 

каждый на особицу, будто в ссоре. Цыплячью шею не жмет во-

рот, но рубаха расстегнута для форсу до последней пуговицы. 

Под ней виднеется полосатая тельняшка, выменянная за ведро 

картошки. Фуфайка-стеганка нараспашку. На мосластом заду 

штаны кошелем. В голенищах сапог ноги что чайные ложки в 

стаканах. С собой захватил он фонарь «летучая мышь» и куль под 

рыбу. Фролов оглядел Веню с насмешливым прищуром, прила-

дил к багажнику фонарь, сказал: 

– Садись. 

Веня прыгнул на заднее сиденье, и мотоцикл, стрельнув си-

неватым дымком, завернул в переулок. Фролов с детства в ладу с 

техникой. Мотоцикл в его руках послушно и легко обходил не-

ровности на дороге, довольно пофыркивая. 

– Знать, припоздали, – не выдержал долгого молчания Веня. 

– Чо? – переспросил Фролов. 

– Речка поди замерзла. Припоздали то ись. 

– В самый раз, – успокоил Фролов. 

За поворотом посреди дороги показалась стылая лужа. Кеша 

притормозил, обогнул ее правой обочиной, прибавил скорость. 

– Лады, – довольно гудит он через плечо, вполоборота по-

вернув шею, – скоро Попов лог. 
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Мотоцикл летел по покосам ровной неразъезженной доро-

гой, как по мягкому ковру, оставляя сединку дыма. Молчание 

Вени показалось подозрительным. 

– Скоро Попов лог, – громче повторил Кеша. – Чего мол-

чишь? 

В ответ ни звука. Он оглянулся. Вени на мотоцикле нет. 

«Иж» остановился как вкопанный. Фролов огляделся, помянул 

всех святых, круто развернул мотоцикл и выжал газ до упора. 

В это время Веня Шуруп сидел на обочине дороги. Он в по-

следний момент увидел лужу. Мурашки поползли по коже. «Не 

объехать, и тормозить поздно! Так и так гроб. Прыгать надо!» – 

молнией пронеслось в голове. Он зажмурился, оттолкнулся от 

сиденья и неуклюже растянулся на мерзлой земле. «Живой!» – 

обрадовался он. Привстал. Сделал шаг-другой и присел от боли в 

ноге. На правой штанине вырван порядочный клок и висит сви-

нячьим ухом, с колена слуплена кожа. 

– Как тя угораздило слететь? – с ходу выпалил Кеша, оста-

навливая мотоцикл. 

– Я же самостоятельно спрыгнул, чтобы массовость, вес то 

ись, сбавить. Ты потому и совладел с рулем. Думаю: расшибусь, а 

друга спасу, – уверенно врал Веня, глядя Кеше прямо в глаза. 

– Чо тут делов-то? Объехал лыву, и все. 

– Объехал, – не сдавался Веня, – когда один на мотоцикле 

остался. А двойственный груз затянул бы в канаву, и заказывай 

Егорычу сразу два гроба. Я же умственно спрыгнул. 

– В тебе ж и грузу, как в варежке, ни хрена нет! 

– Не скажи. Жиров нет, а костность плотная. 

– Ладно, – махнул рукой Фролов, – садись и не прыгай зря, а 

то лен сломишь. 

Приехали на речку, столкнули лодку с закустаренного об-

рывчика на песчаную косу, приготовили фонарь, острогу, весла. 

До темна еще есть время.  

Фролов развел костер, из-под стожка достал припрятанный 

котелок, из котомки вытряхнул картошку, подвесил варить. 

– Показывай, что с ногой, – приказал он Шурупу, заметив, 

что тот морщится и поглаживает ушибленное место. 

– Коленку, то ись коленчатый состав, всмятку разнес, – по-

жаловался Веня, – должно, мослы треснули. 



 129 

– А говорил: костность плотная, – поддел Кеша. 

– Земля же мерзлая, как камень. Из нее искры сыпанули, ко-

гда я жахнулся. 

– Неужто искры? – деланно удивился Фролов. 

– Я же говорю… То ись сам видел. 

Кеша деловито осмотрел колено. «Мослы», конечно, целе-

хоньки, они хорошо видны. Тут действительно одна «костность», 

обтянутая кожей. Но колено припухло, а ссадина забита землей. 

– Обожди малость, – сказал он. Затем долго петлял по обо-

чинам дороги, разыскал-таки мерзлые листочки подорожника, 

сполоснул в речке, прикрыл ссадину, обернул колено носовым 

платком, а поверх штанины обвязал шарфом. 

Уварилась картошка. Кеша развернул тряпицу с солью, дос-

тал из-за пазухи горбушку в газетке. Разломил поровну. Хлеб от-

кусывал над перевернутой фуражкой, чтобы не потерять ни 

крошки. 

– Бульба, или как ее? Надоела, стерва, с души воротит, – 

жаловался Фролов, вяло доедая вторую картофелину, – к ней, по-

нимаешь, приправа нужна. 

– Ясно дело, – согласился Веня, кидая в рот картошку за 

картошкой, как в молотилку, – углеводность, то ись трахмал. По- 

ученому: уголь и вода перемешены. Только неправда это: уголь-

то черный. От картошки без приправы ни сытости, ни скусу, одна 

звучность, то ись брюшная музыкальность. Оттого и зовут ее 

«буль-ба», навроде «буль-буль» и «ба-бах». 

Он с сожалением заглянул в опустевший котелок, круто по-

солил долю горбушки, умял ее в минуту. 

– Управился? – улыбнулся Кеша. – Силен! И брюха вроде 

нет. У тебя в ногах кишки, что ли? 

– В ногах не бывает, – авторитетно заявил Шуруп, козыряя 

осведомленностью. – В ногах мослы для упорства, а под пищевой 

запас слепая кишка оборудована. В ней навроде НЗ. Только кар-

тошка, говорю же, – углеводность. Вот рыба… В ней всякая пи-

тания. По цельному кулю наколоть надо, то ись под завязку. 

В полной темноте столкнули лодку в воду. Ночь выдалась 

темная и морозная. Фролов зажег фонарь, передал Вене, сказал 

полушепотом: 
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– Сиди тихо, как мышь под копешкой. Свети сюда. Ясно? 

Лады. 

 

 
 

Фонарь высветил борт лодки и сквозь воду узкий круг дна, 

на котором стали отчетливо видны камни, коряги, травинки, за-

тонувшие листочки, как через увеличительное голубовато-

зеленое стекло. Плотная тьма стеной придвинулась к лодке, так 

что едва различимы контуры прибрежных кустов. Лодка тихо 

плывет по течению, словно парит в бескрайней пустоте. Вене 

жутковато. Только близость Фролова и высвеченный клочок дна 

успокаивают его знакомыми, земными ощущениями. Светлое 
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пятно движется по дну, в его поле непрерывно меняются картины 

таинственного подводного мира. Зелеными змеями извиваются 

космы водорослей, между ними притаилась стайка пескарей. 

Обомшелая, наполовину заиленная коряга кажется чудищем, воз-

ле нее – затонувшее полено. «Какое полено? – задохнулся Веня 

Шуруп. – Щука!» Он схватил Фролова за плечо, закричал в самое 

ухо: 

– Щука!.. Кеша, коли! 

Лодка качнулась, около коряги крутанулось облако мути, и 

щука исчезла. 

– Чо базлашь? Говорил, сиди тихо, шуруп моржовый! Сада-

ну острогой в слепую кишку, весь пищевой запас выпущу, – 

взъярился Фролов и слегка сунул Вене кулаком под ребро. Шу-

руп выронил фонарь, согнулся вдвое, открытым ртом силясь за-

хватить воздуху. 

– Чо ты!.. Чо ты!.. – струхнул Кеша. 

Веня отдышался, вытер кулаком слезы. 

– Лупил бы по спине али по башке скрозь шапку. А то сразу 

под дых, то ись в солнечное заплетение, – ворчал он, принимая от 

Фролова фонарь. – Хорошо, фонарь успел в лодку кинуть. 

Снова четыре глаза до соринки ощупывают дно. На зелено-

вато-желтой песчаной прогалине шевельнулась изогнутая коряж-

ка… Налим!.. Веня забеспокоился, ворохнулся. Фролов, чтобы 

опередить его, поспешно шурнул острогой и… промахнулся. 

– Не егозись ты ради Бога! – взмолился он. – Не можешь 

стерпеть – не гляди в воду! 

Течение усилилось, лодка пошла быстрее. Фролов плавным 

движением весла подогнал ее к берегу. 

– Тут ямка, – прошептал он, – рыба всегда держится. 

Веня Шуруп отвел глаза от светлого пятна, подальше от со-

блазна, и обмер. Поперек реки лежит упавшая с берега береза, а 

лодка, как показалось Вене, стремительно летит на дерево. 

Столкновения не миновать.  

Услужливая память мгновенно подкинула ему виденный в 

кино ужас кораблекрушения. Он вскочил, заорал с надрывом: 

– Кеша, берегись! 

И маханул на берег. Зыбкая опора ушла из-под ног, и он 

плашмя бултыхнулся в воду. Ощутив дно, вскочил на ноги. На 
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миг онемел от холодной, леденящей жути. Затем, ухая филином, 

заспешил к берегу, на четвереньках выполз на пологий откос. 

Фролов уперся рукой в березу, вдоль ее ствола легко подвел лод-

ку к берегу. Подошел к Вене, склоняя богов и угодницу. 

– Фонарь, то ись «летающую мышь», утопил, – сообщил 

Шуруп, стуча зубами. 

– Сам бы лучше утонул! «Два куля наколем», – зло пере-

дразнил Фролов. – Наколешь с тобой. 

Кеша скоро поостыл, видя, что Веня дрожит и скулит от хо-

лода. 

– Чо делать?.. До деревни езды, считай, час. Окоченеешь, – 

рассуждал Кеша вслух. 

– До дому не-не сдюжу, – подтвердил Веня. 

– На гурт! – вспомнил Фролов. – В Поповом логу гурт сто-

ял, вагончик увезти не успели. В нем и печка есть. 

Но и до летней стоянки гурта оказалось не близко. На пол-

дороге Шуруп взмолился: 

– Стой!.. Стой, Ке-ке-ша!.. 

Одежда на нем покрылась ледком. Фролов снял с себя по-

лушубок, завернул Веню. Сам остался в свитере домашней вязки 

и на безрассудной скорости, рискуя разбиться вдребезги, погнал 

мотоцикл к спасительному вагончику. Встречный ветер проши-

вал Кешу насквозь.  

У вагончика он резко затормозил, сорвал с двери замок, не-

гнущимися пальцами зажег спичку. У железной печурки валялось 

несколько полешков дров и топор с надломленным топорищем, 

на окне – огарок свечи. 

– Лады, – буркнул Кеша. Под руки привел Веню, быстро 

растопил печь. Тотчас же от нее пошло блаженное тепло. 

– Раздевайся, – приказал Вене, – живо. 

Стянул с него сапоги, вылил воду. Веня Шуруп, учуяв теп-

ло, сам поснимал мокрую, холодную одежду, остался в исподни-

ках, подсел к печке. 

– Дров не жалей. Я скоро вернусь. 

Кеша вернулся с вязанкой сена, расстелил на лежанке, по-

крыл полушубком. 

– Одежа до утра не просохнет, а мне завтра на работу, – по-

яснил он, – поспать надо. 
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Но поспать Фролову почти не удалось. Сначала Веня, ото-

гревшись окончательно, пустился в длинные рассуждения, как он 

два раза «рысковал», спасая Кешу от прямой смерти. 

– Замолчи ты, – не сдержался Кеша, – с твоим «рыском» без 

рыбы остались и сами малость не околели. Помолчи, спать надо. 

Только забылись, как Шуруп закричал во сне: 

– Коли! Кеша, коли! 

Вроде угомонится, притихнет, и опять то «Берегись!», то 

«Коли!» Фролов встал, подкинул в печку несколько полешков, 

отодвинул Венины штаны, чтобы не сгорели. Сбегал на улицу. 

Воротился. Шуруп во сне чмокал губами и, кажись, спал крепко. 

Кеша приклонил рядом голову и сразу уснул. Но тут навязалась 

новая беда. Фролов проснулся, силясь понять, что происходит. 

Веня обнял его и елозил по щеке мокрыми губами. Кеша отпря-

нул, как от лягушки. 

– Вот, мать твою… За бабу принял! – он грубо оттолкнул 

Веню. Тот на минуту притих. Не успел Фролов задремать, как 

Шуруп закинул на него ногу и опять полез обниматься. 

- Ну, Шуруп! – взбеленился Фролов и встряхнул Веню так, 

что у того клацнули зубы.  

Веня вскочил, посидел минутку, обалдело тараща глаза, и, 

не просыпаясь, упал на постель. Кеша заметался по вагончику, не 

зная, как и на чем выместить ярость. Он схватил сапог, заскрипел 

зубами, размахнулся над спящим Веней… Но сдержался и 

шваркнул сапогом об пол. Сел на хлипкую скамейку, сцепил вис-

ки ладонями. Затем поднялся, подобрал сапог, завернул его в 

ватник Вени и подсунул Шурупу. Веня сразу же облапил сверток, 

прижался щекой к носку сапога и утих. 

Остаток ночи Фролов проспал спокойно. Когда проснулся, 

было совсем светло. Веня спал, не выпуская из рук свертка. С от-

крытой ненавистью смотрел Кеша на беспокойного напарника, 

худущее тело которого сплошь заляпано ржавыми лепехами вес-

нушек, будто ночевал человек под насестом и забыл вымыться. 

...Сосед Фролова Егорыч, инвалид войны, спросил с зави-

стью: 

– Богато, поди, рыбкой разжились? 
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– У Вени Шурупа, Егорыч, – серьезно пояснил Кеша, – маг-

нето на раннем зажигании, а под костностью, в черепушке то ись, 

слепая кишка. 

И ушел, оставив озадаченного Егорыча. 

Фрося Сизова 

Веня схватил-таки простуду и неделю провалялся в жару.  

Его жена Лида работала дояркой. Не назовешь ее писаной 

красавицей, но баба статная, ухватистая. Бюст кофту рвет. Рядом 

с ней Веня – окурок бросовый. Конечно, после войны мужики в 

цене были. На безрыбье и рак рыба, на бесптичье и воробей соло-

вей. А Веня Шуруп – куда с добром! Еще и петушился: 

– Лидка, ты мою точку знашь! Дам то ись по калгану, до за-

ду расколю, дальше сама развалишься. 

Доярки, больше безмужние, шутили невесело: 

– Лида, уступи Веню на ночку, хоть на руке полежать, а то 

позабыла, как мужиком пахнет, – начинала обычно Дуся, худая и 

жилистая, вдовая с первого года войны. 

– Два шкелета, начнете костями брякать, всю деревню по-

будите, – расплывалась во все лицо пышнотелая Фрося. – Его 

перво-наперво подкормить недельки с две. 

– Испортишь только мужика. Хороший петух жирным не 

бывает, – авторитетно заявила бабка Пелагея. 

– А петушок что надо! За три года Лидке сына и дочку на-

кукарекал, да и в больницу раза два сгонял. 

Шутки шутками, но прищучила как-то Фрося Веню Шурупа 

в тамбуре, сгребла в охапку, опрокинула в ворох сена, задышала 

паровозом. Веня ужом вывернулся, но в дверь юркнуть не по-

спел. Фрося проворно вскочила, развела руки в стороны, стала 

теснить мужика в угол. 

– Ошалела… То ись дура! – зашипел Веня. 

Но разгоряченная баба притиснула его в углу, зашептала: 

– Венечка, милый… никто не узнает… 

С того разу Фрося всюду стерегла Веню, но уловить одного 

не могла. На людях не спускала с него жадных глаз. А однажды 

на удивление всем собралась и уехала в райцентр, заколотив окна 

и двери своего дома досками. Поступила посудомойкой в столо-

вую. Приезжала после, нашла случай сказать Вене адрес. 
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– Что ты! – ужаснулся тот. – И так от Лидки шары прячу. 

Но адресок запомнил. 

При всей безрассудности Веня ни разу не пошел поперек 

жене. Петушился, хорохорился, «казал мущинский карахтер», а 

во всем следовал ее советам. Председатель колхоза и главный 

зоотехник были вроде довольны работой заведующего фермой 

Вениамина Орлова. Нередко на заседаниях правления даже ста-

вили в пример его исполнительность. 

– Зимний запас грубых кормов создаете около фермы? – 

строго спрашивал главный зоотехник. 

– Токо седни не возили, с таким расчетом, что трактор сло-

мался, – с готовностью отвечал Веня. 

– Форсируйте, Вениамин Степанович. С ремонтом помеще-

ний как? 

– Осилим. Осталась мелочность. 

При подобных разговорах Лида незаметно прислушивалась 

и фиксировала в цепкой памяти указания начальства, затем каж-

дое утро напоминала Вене, что он должен делать, кого и куда на-

править. Шуруп внимательно слушал, под конец огрызался для 

порядку: 

– Без твоих, то ись бабьих, мозгов знаю плант на седни. 

Довольный, что отбрил Лидку, Веня шел «сполнять», что 

подсказала жена. И выполнял в точности. Лида равнодушно от-

носилась к заскокам и угрозам мужа, сознавая свое превосходст-

во, не придавала им ровно никакого значения. Веня никогда ми-

зинцем ее не тронул, и пусть попробует тронуть! Он давно сми-

рился с полной зависимостью от жены и без ее дозволения шагу 

ступить не смел. 

С Фросей он впервые узнал расточительно-безрассудную 

страсть женщины. Бесстыдная радость близости, благодарность 

за минутный восторг, готовность упрашивать, умолять, лечь по-

ловицей под ноги льстили его мужскому самолюбию, которое 

дремало до поры, придавленное волей Лиды. По сути, он посто-

янно покорялся чьей-то воле, чьему-то желанию. И вдруг он, 

Шуруп, как его обычно называла даже Лида, – «милый Венечка». 

Не он, а другой человек зависит от его желания, от его воли. 

Фрося ему отдавалась, а Лида позволяла, как бы оказывая честь. 

Он хотел и боялся встреч с Фросей, и страх был сильнее. «Лидка 



 136 

вызнает, башку расколошматит, как пить дать», – думал он. Но к 

сдержанно-рассудительной близости с Лидой заметно охладел. 

Это не могло пройти мимо внимания жены. Лида не сомне-

валась, что причина в женщине, и догадывалась, в ком. «Не зря 

эта сдоба пялит зенки на Шурупа. Ой, не зря! В момент отважу 

суку, только бы выследить», – бледнела она, кусая губы. Лида не 

то чтобы любила или уважала мужа, но он был удобен ей во всех 

отношениях, и делить его с кем-то она не собиралась. Неожидан-

ный отъезд Фроси сбил ее с толку, да и Веня вроде стал прежним, 

Лида успокоилась. 

Центральная контора колхоза располагалась в райцентре. 

Каждый месяц Веня ездил туда сдавать отчет, над которым кор-

пел дня по три и обязательно давал проверить жене. Она, не то-

ропясь, перелистывала акты, накладные, ведомости, сверяла, счи-

тала и обычно находила ошибки. Веня беспрекословно поправлял 

неточности. И на этот раз он, закончив отчет, принес Лиде. 

–– На, смекни мозгой, то ись в понятие возьми, как я до тон-

кости все обкумекал, – он небрежно положил перед женой папку 

с бумагами. 

Лида полдня просидела над папкой. Отчет этот особенный:  

закончена подготовка к зиме. Все многообразие дел отражено, а 

Лида не нашла ошибок. 

– Не все за твою, то ись, юбку держаться, – резюмировал 

Веня. Он скоро собрался и в тарантасе уехал с отчетом в цен-

тральную контору. 

Сначала Лида не обратила внимание на слова Вени: как 

обычно, «соблюдал карахтер». Но затем уловила в них новизну и 

снова встревожилась. В них не было обычного бахвальства, он 

даже признал, что до сих пор держался за ее юбку, в чем никогда 

раньше не признавался и, насколько она знала мужа, не признал-

ся бы. Вороша прошлое, Лида отметила, что он не всегда дослу-

шивает ее утренние наставления, тяготится ими. Есть о чем по-

думать. 

Как никогда много и упорно думал и Веня. С каждым днем 

нестерпимее тянуло к Фросе, хотелось кинуться в ее горячие объ-

ятия, услышать ее ласковый шепот, до звона в ушах обжечься о 

жаркие губы. Сколько раз под вечер направлял он тарантас к 

райцентру и… возвращался с дороги. Слишком велика над ним 
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власть Лиды. «Не узнает же, – уговаривал он себя и сразу возра-

жал: – Лидка? Это такая инфляция! Дознается». В душе Вени все 

настойчивее укоренялись ростки раздражения на жену, протест 

против слепого, безоговорочного повиновения. «Опять же и Фро-

ся, можно сказать, природное существо, то ись живой человек. 

«Веничка, – грит, – желанный…». Родное село через меня кину-

ла…» 

Всю дорогу до райцентра Веня крутил клубок мыслей, вязал 

и развязывал узлы, а конца веревочке так и не отыскал. Дело та-

кое, что и совета не спросишь. 

Отчет сдал без задоринки. Главный зоотехник, лысоватый, с 

багровым шрамом через все лицо, мужчина средних лет, подпи-

сав отчет, пристально посмотрел на Веню, спросил: 

– Вениамин Степанович, сколько вам лет? 

– Дык, к тридцатке подходит, то ись двадцать шесть с гаком. 

– Давно собирался поговорить… Послевоенные трудности – 

явление временное, на фермы скоро пойдет новая техника и все 

такое… Учиться вам надо. В техникум поступайте. Сначала на 

подготовительный курс. От правления дадим рекомендацию. 

– Али работаю неладно, не по фарватеру?.. – опешил Веня. 

– Пока ладно. Но согласитесь, только по указке. Для ини-

циативы знаний не хватает. 

Разговор главного зоотехника встревожил Веню. «Откеда 

лешак плешивый трансформацию имеет, что по Лидкиной указке 

фермой заведую?» – ломал голову Веня, хотя «лешак» и ведать не 

ведал об этом. Но тот же разговор и ободрил его. А почему бы не 

поступить учиться? Рекомендацию не каждому дают, надеются 

люди, что одолею науки. Примерно так рассуждал Веня, подъез-

жая к столовой перекусить горячего. 

Только приналег он на щи, к нему кто-то подсел. Вскинул 

глаза и поперхнулся: рядом сидела Фрося. Испуг и радость впе-

ремешку охватили Веню Шурупа. 

– Венечка, здравствуй, – тихо сказала она. В ее голосе тоска 

и обожание, грусть и запрятанная мука. В глазах печаль. Веня хо-

тел бежать без оглядки, но ноги не слушались. Он глядел на нее 

не моргая. Твердый комок сжался внутри, мешал дышать. 

– При людях… Лидке скажут… – выдавил он хриплым ше-

потом. 
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– С земляком поговорить нельзя?.. А без людей ты прячешь-

ся от меня, – и опять в голосе Фроси почудилась такая безнадеж-

ная тоска и боль, что Веню обдала жгучая волна жалости к ней и 

к себе. 

– Пошто не зайдешь никогда? 

– Дык… – и замолчал, опустив голову. 

– Не бойся, – горько улыбнулась Фрося, – понимаю я… 

Только о себе хочу все-все сказать, чтобы плохо не думал… Ско-

ро домой-то? 

– В магазин заеду, то ись, Сережке ботинки Лидка велела 

купить… И домой, – обрадовался Веня изменению темы разгово-

ра. И вдруг слова «Лидка велела» кнутом стеганули по сердцу. В 

них и обида на себя, что не сам он, а опять жена велела, и напо-

минание о Лиде – урон его «мущинскому» достоинству, а Фросе 

новая боль и еще что-то, чего Веня и сообразить не хотел. Он то-

ропливо поправился: 

– Давно вижу, малы ботинки-то. Все купить хотел. Седня, 

значит, и заеду. 

– Подожду тебя за переездом, у леска? 

– Подожди… Фрося, – сказал и смутился непривычно лас-

ковому обращению. 

Увидел ее издали. Приостановил лошадь, пока Фрося влеза-

ла в тарантас, свернул на полевую дорогу. Ехали молча, плотно 

сдвинувшись в тесном тарантасе. Ее тепло сквозь пальто волно-

вало Веню, будило желание обнять, прижать к себе, найти ее гу-

бы, но его удерживала какая-то непонятная сила. Фрося сидела, 

опустив голову.  

В залесенном овражке Веня остановил лошадь, выпрыгнул 

из тарантаса, привязал вожжину к березе. Было здесь тихо и уны-

ло. Под сапогами шуршала опавшая листва, с однообразно серого 

неба падали и падали редкие снежинки. Веня потоптался в нере-

шительности и, собравшись с духом, приклонил к себе Фросю, 

просунул руку за пазуху между упругих грудей. 

– Веня, милый, не надо… 

Встреча получилась не такой, какой виделась Вене в горя-

чечных мечтах. Он стоял, не убирая руки, не отстраняла ее и 

Фрося. 
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– Венечка… пропала я… сердцем к тебе присохла, – плечи 

ее задрожали. У Вени защипало глаза. В жизни он не слыхал та-

ких слов ни от жены, ни от кого другого. Он растерянно моргал, 

не зная, что делать. Осторожно вытянул руку из-за пазухи. 

– И я, то ись… совсем, значит… чо плакать-то? 

Фрося взяла себя в руки, вытерла глаза концом платка. 

– Не хотела плакать… дура! Уехать собралась, да тебя иска-

ла… поглядеть напоследок и сказать о себе все, – Фрося закусила 

губу, но справилась с собой. – Может, тебе и ни к чему, а я об-

скажу, мне полегче будет. 

– Сам знаешь, – запнулась она, но досказала: – Не девка я. 

Подпоил один, а жениться не стал. Погиб он на войне, и судить 

его грех. Думала, все одно никому теперь не нужна. Не девка, не 

баба. Вон сколько девок-то, а парней и мужиков нет. Кинулась на 

тебя, хоть раз с мужиком, чтобы… Не знала, что так после му-

читься буду. Полюбила тебя, как белены объелась. Может, пото-

му, что ты первый… Того я и не знала совсем… И глупая была. 

Стал мне нужон не мужик какой бы, а ты. Только ты – и все… В 

столовой заведующий смолой липнет, и мужик видный, а душа к 

нему не лежит. По тебе извелась, хоть в петлю… 

Она вымученно улыбнулась, в глазах стояли слезы. 

– Умом знаю, своя у тебя баба и дети же, а сладу с собой не-

ту. Вот и все… А теперь суди меня как знаешь… Хоть на куски 

режь али целиком ешь, – она притиснула голову Вени к груди, 

задохнулась нескончаемо долгим поцелуем. Земля поплыла из-

под ног Вени… 

Домой он воротился под утро. 

Через три дня Орлова пригласили на расширенное заседание 

правления для обсуждения готовности животноводства к зимов-

ке. После заседания он подошел к главному зоотехнику и сказал, 

что решил учиться. 

– Молодец. Правильное решение, – одобрил тот и пообещал 

даже переговорить с директором техникума, заверить, что Орлов 

человек надежный, не подведет. Все сегодня радовало Веню. И 

то, что его сегодня похвалили на заседании, и то, что намерение 

учиться подкреплено первым реальным шагом, и искристая бе-

лизна снегов, выпавших за эти дни, и предстоящая встреча с 

Фросей. Ехал он в легких санках и светло улыбался. 
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Но в столовой, как ни высматривал, Фросю не увидел. «На 

выходном», – решил он и, наскоро перекусив, отправился к ней 

на квартиру. Старушка-хозяйка, где Фрося занимала комнату, 

сказала, что она вчера расплатилась честь-честью, собрала ве-

щички и ушла. А куда? Бог ее знает.  

С недобрым чувством вернулся в столовую. Заведующий, 

«видный мужик», щуря масляные плутоватые глазки с припух-

шими веками, сказал, что Сизова Афросинья привела себе замену 

и получила полный расчет. «Должно, в деревню вернулась», – 

надеялся Веня, погоняя лошадь. Однако дом Фроси закрыт и за-

колочен досками, на голубоватом к вечеру снегу вокруг дома ни 

следочка.  

Жутко стало Вене. Будто ночь захватила его в неоглядной 

холодной степи. Мелькнул обманчивый огонек, растравил душу и 

затерялся. Где его искать? Отец Фроси не вернулся с войны, мать 

померла, и жила она последнее время одна-одинешенька в запу-

щенном и почерневшем доме. 

Побрел Веня, сам не зная куда. Только не домой, только не 

на глаза жене. Когда уже постучал в слабо освещенное изнутри 

окошко, догадался, что это домишко Егорыча. Сам Веня не смог 

объяснить, почему потянуло к бобылю Егорычу. Но он не хотел 

бы видеть сейчас ничьей радости.  

А здесь, в этом доме, какая радость? Егорыч и до войны пил 

запойно. Правда, пьяным не буянил, не дебоширил. А когда, не 

доехав до фронта, потерял ногу, отвалялся в госпиталях и на кос-

тылях вернулся домой, пропил все вчистую. И коровенку, и баню 

на слом, и швейную машинку жены, которая обшивала всю де-

ревню, да тем и жила. Помаялась она и уехала к дальним родст-

венникам на Урал, захватив сына. Живет Егорыч один, на пенсию 

и кое-какой приработок. Столяр он, каких поискать. Но все ухо-

дит на самогон и водку. 

Егорыч был навеселе. Удивился и обрадовался появлению 

Вени. 

– О-о!.. Сам, значица, заведущий скотофермой пожаловал! 

Он и есть… Шуруп, – пьяно улыбался Егорыч и вдруг посуровел. 

– Не серчай. Шуруп в столярном мастерстве, значица, не в при-

мер выше гвоздя! 
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Он вскинул под потолок указательный палец, покачнулся, 

сел на лавку. По-трезвому пристально посмотрел на Веню. 

– Чтой-то смурный. Не в себе. Нешто жена кинула и убегла, 

значица, ажник на Урал? 

– Навроде того, Егорыч… то ись кинула. 

– Первеющее дело, в таком разе, хлобыснуть стакашек-

другой. И мужику завсегда облегчение. Бабе – той не! У ей вся 

градуса – в мокреть, слезой, значица, выходит. А мужику – об-

легчение. 

Егорыч налил в стакан до самых краев самогонки, протянул 

Вене. 

– Держи. На закуску только тараканы, – развел он руками. 

Веня принял стакан, одним духом выпил самогон и задох-

нулся. Будто совок раскаленных углей сыпанули ему в нутро. На 

глазах выступили слезы, он вздрогнул, прикрыл ладонью рот. 

– Крепкая? То-то. Пелагея гонит. Завсегда, значица, у ей и 

беру, – Егорыч налил себе, выпил. Завернул самокрутку в палец, 

потянулся к коптилке. – Карасину бы дал с фермы. На донышке, 

значица, осталось. 

– Дам, – пообещал Веня, – завтра, то ись, и принесу. 

– Лидка, што ли, убегла-то? 

– Нет…не Лидка. 

– Полюбовница? – Егорыч захохотал и погрозил пальцем. 

Веня молчал, глупо улыбаясь. Ему и вправду стало легче, 

безразличнее. «Фросю найду, а Лидку брошу», – думал он. Во-

прос, казалось, решается удивительно просто. Он «хлобыснул» 

еще стакашек и не помнил, как дошел домой. 

В обед принес бутылку керосину. Егорыч что-то выструги-

вал рубанком посреди избы. 

– Болит голова-то? 

– Болит. 

– Мутит? 

– Мутит.  

Егорыч достал из-под кровати бутылку, налил полстакана. 

– Подлечись. 

– Глядеть не могу!.. – Веня замахал руками, попятился к по-

рогу. 
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– Выпей, говорю. Через всякую, значица, силу, а выпей, и 

беде конец. 

Веня выпил. Лицо его перекосило отвращение, по спине 

прокатился озноб. Он дрожащей рукой вернул стакан, сел на 

табурет, закашлялся. Прошло некоторое время, и отступила ту-

пая боль в висках, дрожавшие до сих пор руки и ноги окрепли. 

Но от предложения Егорыча повторить по маленькой наотрез 

отказался. 

Шла неделя за неделей. Зима завладела миром. Веня подал 

документы в техникум. А дома жена глядит зверем, и Фрося ис-

чезла бесследно. Прочно вошедшая в сердце тоска по ней пере-

менила Веню. Он почернел и осунулся, только глаза лихорадочно 

блестели на вконец измученном и усохшем лице. Между сдвину-

тых бровей легла глубокая борозда. Он мало говорил и только по 

делу, а дома и вовсе молчал. Когда явился от Егорыча пьяным, 

Лида не пустила его в постель.  

С тех пор Веня так и спал отдельно, сначала на полу, а затем 

принес старенькую кровать. Лиду по первости это не волновало: 

«Пущай потешится, – думала она, – придет и наш черед поло-

маться. На коленках будешь просить, Шуруп паршивый!» Дошло 

до того, что Веня сам себе варил картошку и стирал бельишко – 

Лида решительно отказалась, но просить, да еще на коленях, не 

собирался. «Видно, Веня взаправдешним мужиком становится», – 

решила она и сдалась. После ужина, уложив детишек, сказала 

Вене, переломив себя: 

– Долго будем поврозь-то спать? Не чужие ведь. Ладно уж, 

ложись ко мне. 

Веня посмотрел на жену чужими глазами, ответил: 

– Не лягу. Сама, то ись, прогнала. 

Лида побелела. Не могла она простить Вене такой обиды, 

такого унижения. Глаза ее сузились, уголки губ опустились, лицо 

стало злым и неприятным. Она подбежала к порогу, распахнула 

дверь, закричала с визгом: 

– Чтобы ноги твоей здесь боле не было, Шуруп рыжий! Но-

ги целовать должон, спасибо говорить, что жена досталась не те-

бе пара! Сколько годов терплю гниду! Вон из дому! 

– Не ори. Детей спужаешь, – Веня оделся и ушел. 
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…Утром удивленные сельчане увидели, что из трубы поки-

нутого дома Фроси Сизовой идет дым, а Веня Шуруп разгребает 

во дворе снег. 

г. Красноярск, 1980 г. 

 

 

СИСИМСКИЕ ПЕРЕКАТЫ 

 

Сисим – правобережный приток Енисея. На всем протяже-

нии, от Саянских белогорий до устья, мчит он прозрачные, быст-

рые и холодные воды по дуроломной таежной глухомани. До не-

давних времен в среднем, а тем более в верхнем течении Сисим 

был почти недоступен.  

Заходили иногда таежники на лошадях под вьюком на бога-

тую рыбой речку, чтобы запастись в зиму малосольным, отменно 

крупным и жирным сисимским хариусом – черноспинником. Но 

путь был труден и опасен. Запросто можно было и головушку 

сложить в присисимском чернолесье. В самой что ни на есть 

глуши, в единственной деревушке на всем течении Сисима, Мед-

вежьем Логу, с давних времен жили нелюдимые староверы. Род 

их начат от беглых каторжан и разбойного люда. Жили они охо-

той и ловлей рыбы по Сисиму и его притокам – Сейбе и Ко – и 

ревностно оберегали угодья от пришлых людей, вплоть до самых 

жестоких мер. 

А угодья были ой богатыми! И зверем хищным, пушным и 

копытным. И птицей водяной и лесной. И рыбой хариусом, лен-

ком и тайменем. И ягодами разными, и грибами для сушки и для 

соленья, и кедровым орехом, и черемшой. По еланям, гарям и 

редколесью травы вздымались в полтора человеческих роста. Ко-

гда они зацветали, густой медвяной запах плыл по распадкам та-

кой пьянящей волной, словно Сисимской долиной не вода текла, 

а прозрачный, как слеза, мед. Все богатства саянской тайги щед-

ро сгрудились по берегам Сисима и в его водах. И кормила, и 

одевала жителей Джотки присисимская нескудеющая тайга. Пря-

мо за огородом куницу, соболя да и марала добывали, а медведи 

частенько сами под окна жаловали. С тех пор и названья мест по 

Сисиму пошли: Медвежья яма, Маралий брод, Соболиная падь, 

Волчий лог… 



 144 

Джотка беспорядочно раскинулась на отлогом южном скло-

не Сисимской долины, по правому берегу речки. С востока, севе-

ра и запада окружена она высокими горами и девственной тай-

гой. Посередине деревушки стремительно бежит к Сисиму неис-

сякаемый горный ручей, от которого по дворам были сделаны от-

водки. Вода в ручье чистая и холодная до зубной боли.  

Дома, бани и надворные постройки не отличались роско-

шью, изяществом и резными украшениями, но были сработаны 

на века из кондового листвяжника так, что и медведю не под силу 

разворотить хлев и задрать скотину. В каждом дворе держали 

лошадь, а то и две. Они были необходимы для доставки промы-

словику-таежнику в отдаленные охотничьи избушки зимних при-

пасов и вывоза из тайги добытого впрок мяса: медвежатины, ма-

ралятины, сохатины, а также для вывозки дров и сена. Держали и 

коров, благо сенокосных угодий в тайге было вдосталь.  

В каждом дворе было несколько лютых на зверя собак. Не-

которые старики занимались пчелами. Лето в этих местах хоть и 

короткое, но взятками богато. Жили староверы в надежном дос-

татке, но суровой жизнью, похожей на жизнь зверей. Без лишних 

сантиментов грубо любили они семижильных кержачек, которые 

рожали кряжистых, как листвяжный сутунок, парней и ядреных 

девок, продолжая крепкий кержацкий род. Сильный в тайге не 

сгинет, слабых тайга не жалует. Не любому и каждому дарит она 

свои богатства. За короткое лето нужно совершить многосотвер-

стный таежный переход, сбыть пушнину и закупить муки, соли, 

пороху, свинцу и мало ли еще чего по хозяйству. Заготовить на 

долгую зиму дров и сена, ягод и грибов, рыбы и черемши. По 

снежному первопутку свезти дрова и сено во двор. Добыть кед-

рового ореха. К осени подготовить охотничье снаряжение и за-

бросить в таежные избушки. С наступлением устойчивых моро-

зов сделать запас мяса, завалив крупного зверя. Лето пролетало 

птицей. 

В зиму, которая в этих местах длинная, суровая и много-

снежная, в деревне оставались только старики и дети. Все взрос-

лое население Джотки расползалось по таежным падям и урма-

нам на свои далеко разбросанные охотничьи угодья добывать вы-

зревшего к тому времени пушного зверя. 
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По двое-трое жили в таежных избушках, в которых все вме-

сте сходились нечасто: преследование куницы или соболя иногда 

затягивалось на несколько дней, и ночевать приходилось где 

придется. В течение зимы таежные охотники по нескольку раз 

наведывались в Джотку: попариться в бане и в тепле подвалиться 

под горячий бабий бок. И снова уходили за 40-50 и более верст на 

широченных, подбитых мехом лыжах в стылую тайгу. И прихо-

дили, и уходили крадучись, ночью: староверы скрытны и суевер-

ны. Размеренно и однообразно, без видимых перемен, жили кер-

жаки-староверы в таежной деревушке Джотке. Даже известие о 

гибели охотника от зверя или лихого человека принимали стойко, 

без воплей и слез, только матери и вдовы бледнели и плотнее 

сжимали губы. Если нет взрослых сыновей, осенью на промысел 

зверя пойдут они вместо погибших мужчин… Ничто не предве-

щало перемен... 

И вдруг в начале тридцатых годов нагрянули на Сисим гео-

логи и стали бить шурфы, прощупывая нутро земли в окрестно-

стях Джотки. Не один геолог остался навечно лежать в замшелых 

ельниках с самодельной кержацкой пулей в груди. И все же на-

шли они в долине Сисима богатые россыпи золота, и заохала, за-

гудела, застонала, завыла тайга под пилами и топорами. 

В тот же год, по первому зимнему пути, стали прибывать на 

огромных санях, запряженных цугом по пять и больше пар лоша-

дей, железные машины и изделия невиданных размеров. В четы-

рех верстах выше Джотки, у впадения Сейбы в Сисим, вскоре 

вырос приисковый поселок – Кордон. Всю зиму в Кордоне тюка-

ли топоры и визжали пилы. К весне мастеровые люди под руко-

водством расторопного инженера построили «бесовскую маши-

ну» – драгу. Это плоскодонное плавучее корыто сажен в двадцать 

длины, на котором разместили паровую машину с котлом и топ-

кой, сложное переплетение стоек брусьев, колес, тросов и непо-

нятных рычагов. На носу драги из металлических балок устроили 

стрелу десятиметровой длины. По обеим сторонам стрелы укре-

пили на осях зубчатые колеса с накинутыми на них цепями. К це-

пям приладили металлические ковши размером с узкоколейную 

вагонетку. Драга возвышалась на галечниковой косе у Сейбы 

первобытным чудовищем. 
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В эту зиму охота была неудачной. В темных сердцах старо-

веров клокотала и густела злоба на мастеровых, «анжинера» и их 

бесовскую машину.  

Вообще не отличаясь приветливостью и общительностью, 

стали они вовсе нелюдимы и замкнуты. Даже при встрече друг с 

другом прятали глаза под густыми бровями, молча приподнимали 

шапки и ускоряли шаг, будто стесняясь за бездействие, когда ре-

шительные меры так необходимы. Не сговариваясь, поодиночке 

часто пробирались в густолесье около Кордона, подолгу следили 

из-за валежин за ходом загадочных работ, хищно прищурив глаза 

и сжимая шомполку в запотелых руках. Скрипели зубами, а стре-

лять не решались.  

Еще осенью старик Дремин с сыновьями Федором и Иваном 

сделали налет на Кордон, подперли бревном двери и подпалили 

барак, застрелили троих мастеровых, ранили их начальника и по-

дожгли лесопилку. Приехали военные, на Кордоне оставили ох-

рану, Дремина с сыновьями под конвоем отправили в город. 

Наступила весна. По большой воде сплавили драгу вниз по 

Сисиму верст на десять и начали золотые разработки. День и 

ночь черпала драга неподатливый каменистый грунт на десяти-

метровую глубину, перемывала пески и медленно продвигалась 

по Сисимской долине, оставляя после себя горы обработанной 

породы и гирлянды заполненных водой ямин и котлованов. С 

этого времени начались коренные изменения в жизни таежников 

Джотки. Охота и рыбная ловля стали невыгодным делом: рыба 

таежных рек не любит мутной воды, непуганые звери разбежа-

лись из Сисимской долины. Многие семьи, заколотив окна и две-

ри и покинув Джотку, подались на новые нехоженые места, каких 

в саянской тайге еще много. Другие брали на Кордоне подряды 

на заготовку дров для драги, которая сжигала в своей утробе 

больше сотни кубометров древесины каждые сутки. Крепкие ру-

ки и выносливые лошади ценились высоко, и постепенно охота и 

рыбная ловля стали занятием второстепенным, подсобным. 

За двадцать лет метр за метром перелопатила драга десяти-

метровый пласт грунта на площади в несколько десятков квад-

ратных километров, пожрала леса на обширной территории и пе-

ремолола вековые устои староверческой Джотки. 
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Неожиданной бурей ворвалась в жизнь таежных людей бе-

совская машина, быстро подчинила их себе. В угоду ей губили 

они дремучие сисимские леса, которые веками оберегали, не жа-

лея жизни. Но наступил день, когда машина вдруг остановилась, 

огненное нутро в ней потухло, и она застыла нелепым нагромож-

дением деревянных и металлических конструкций: золотоносные 

пески кончились. Волна захирения прокатилась по Джотке. За 

двадцать лет здесь выросло новое поколение, не привычное к су-

ровой промыслово-охотничьей жизни. 

Теперь большинство жителей Джотки и Кордона разъеха-

лись в Артемовск, в Минусу, на лесоразработки в поисках работы 

и заработка. В Сисимской долине остались опустевшие поселки, 

в которых не наберется пяти обитаемых дворов. Полуразрушен-

ная, полуобгоревшая драга и теперь стоит на Сейбе близ Кордо-

на, напоминая фантастическое сооружение из романа Жюля Вер-

на. 

Прошло около десяти лет. Изуродованная драгой Сисимская 

долина покрылась тальниками, березовым, а местами сосновым 

лесом, каменистые отвалы поросли смородиной и малиной. На 

истребленных лесах поднялся подлесок, упрятав обомшелые мо-

гучие пни в три обхвата на срезе. Сисим проложил новое русло, 

соединив между собой огромные котловины, оставленные дра-

гой, в которые теперь скатывалась рыба на зиму. Тайга залечива-

ла раны, когда новое грандиозное строительство пришло в Си-

симскую долину. 

По правому берегу Сисима, в восьми километрах от опус-

тевшей Джотки, пролегла Абакан-Тайшетская железнодорожная 

ветка. 

 г. Красноярск 

 

 

ЧЕРЕМША 

  

В оврагах кое-где лежал еще почернелый спрессованный 

снег, и земля ладом не прогрелась, а черемша выперла четверти 

на полторы – сочная да ядреная. Ермила Брагин знал места – 

лучше некуда. Сплошняком – черемша и черемша! Хоть косой 

коси. Породистая – до коленок и стебель в палец!  
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А главная штука – на солнечном склоне. В других угодьях 

токо-токо, а тут вон чо уже вымахала. Далековато, правда. Верст 

двенадцать от полустанка. Зато черемша, идрит твою в кочергу, 

пятьдесят копеек пучок. Старуха сказывала, у других по тридцать 

пять – нос воротят, а у ей по пятьдесят – с руками. 

Не зря Фомушкин сколько разов набивался, возьми, мол, с 

собой. С каких пирогов? Не в том резон, что черемши убудет. Ее 

тута комбайном не свалишь. Однако ему покажи, другому пока-

жи, глядишь, цену-то и собьют. Скупердяй, говорит. Дореволю-

ционный куркуль ты, говорит, Ермила». Это Фомушкин говорит. 

А я ему: «Коли ты не скупердяй, дык выкинь на помойку али мне 

отдай трешку либо пятерку. То-то! Тебя по черемшу взять все 

одно што деньги из кармана выкинуть за здорово живешь». Бра-

гин вспомнил, как ловко припер он Фомушкина, усмехнулся. 

 

 
«Седни надо бы пучков сто пятьдесят навязать, – прикиды-

вал он. – Черемши на рынке ишо нет. Первая-то и подороже пой-

дет. Немножко далековато токо. Но ничо. Ничо. Дотопаю». 

Ровнехонько сто пятьдесят пучков Брагин наторкал в рюк-

зак, увязал его. Сверху приторочил в пакет свернутую полиэти-

леновую пленку и котелок с продуктами – в тайгу идешь на день, 
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бери на три. Вскинул рюкзак сперва на выворотень, вздел руки 

под лямки и тогда взвалил груз на спину. Покачнулся, на миг по-

теряв равновесие. «Чижолый, собака. Но до вечера – ого!.. К по-

езду так и так подоспею». Ермила взял в руки ружьишко и подал-

ся к тропе. 

Всего-то ушел километра с два, а выдохся – хоть выпрягайся 

и падай. По спине сырая испарина, в мотне ложки полоскать 

можно, в глазах темно. А тут еще подъем-пыхтун, чтоб он прова-

лился! Еще когда собирал черемшу в наклон, Брагину показалось, 

что захворал он. Раза три обносило голову, да так, что становился 

на карачки. Теперь вовсе разобрало. Главное – в глазах туман и 

ровно плывет все. Остановится маленько и снова плывет и плы-

вет. Короче – хрен дело. 

На середке подъема пришлось делать роздых. Сбросил рюк-

зак – полегчало. Перестали в глазах плыть деревья, пни, валежи-

ны, тропа… «Стой! Чо это на тропе-то?» – Брагин нагнулся и 

увидел свежие следы медведя. Десяти минут не прошло, как си-

дел он тут: в углубление следа текла струйка воды из лужицы, а 

заполнить его не успела. Мордой сидел в сторону Брагина. Под-

жидал, значит, но тропу уступил. Ермила внимательно огляделся, 

погрозил тайге кулаком. 

– Уходи, сука, покеда жаканом не врезал! – грозил, чтобы 

себе духу прибавить. Медведя укокошить – не муху ладошкой 

прихлопнуть. 

«Вдруг пальнешь мимо? Хворый же! Ни в руках твердости, 

ни зоркости в глазах. Аккурат мимо и пальнешь. Чо тогда? Вон 

лапища-то, шире мово сапога…», – рассуждал Ермила, взваливая 

на спину рюкзак. 

После остановки брел он еще медленнее. Дышал с хрипом 

загнанной лошади. Ружье держал наготове, усилием сохранял в 

глазах ясность, время от времени оглядывался назад. Пока взо-

брался Брагин на хребтину увала, медведь еще два раза оставил 

на тропе следы. С тропы уходил вправо. «Понятное дело, – смек-

нул Ермила, – счас любовь крутят медведи-то. Должно, здесь его 

участок, навроде единоличной усадьбы. И сударушка где-то не-

далече… Любую дурость может отмочить: в свадебную потеху 

всяка живность шибко дуреет. На похвальбу при подруге-то за-

грызет, как пить дать». 
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На увале увидел Ермила и самого хозяина тайги. Это мате-

рый самец. Брагин знал, что нельзя выказывать страх, упрямо 

шел и шел вперед. И то сказать: чо кроме делать-то? Медведь 

взрявкал, нехотя сошел с тропы. Пятки взад и мотать бы отседо-

ва, да силов нету. Ноги ватные, в коленках дрожание, в голове 

звон. Хворь вот-вот с копыт опрокинет. 

Под уклон двигалось легче, а спуск долгий и пологий, но 

Брагина начал колотить озноб, аж зубы клацали. «Кажись, отце-

пился хозяин-то? И то ладно… До ручья надо бы дотянуть, а там 

– на прикол… На полустанок седни и думать неча…», – вяло со-

ображал он. 

Как доплелся до ручья, Ермила не помнил. Но сумел-таки 

натянуть из пленки двухскатный шалаш, накидать в него лапни-

ка, убрать рюкзак. Да еще вскипятил чай со смородиной и, обжи-

гаясь, выпил цельную кружку. Остатки поставил в котелке у из-

головья и свалился обессиленный – ни живой, ни мертвый… 

Рядом затрещал валежник. Брагин встрепенулся, шарил и не 

находил ружье. «Где оставил его?» – подумал он и притих. Мед-

ведь отгреб лапой пленку, сел около. 

– Чо притворяешься? – спросил он. – Не спишь ведь. 

– Пошто мне притворяться? – удивился Брагин. 

– Трусишь.  

– Ково? 

– Меня трусишь. Я же хозяин тайги. 

– А я… я, значит, царь над всей природой. И над тобой то-

же. 

– Ты царь? Барыга ты, прохиндей. Царь нашелся! Кто в 

прошлом году шишку до срока бил колотом и крадучись сбывал 

на рынке? Кто харьюзов ловил в икромет? Хапуга ты, а не царь. 

Давануть, чтоб мокро осталось... Потому через участок и прово-

жал тебя, чтобы не напакостил… Постой!.. Это ты же моего 

младшенького пестуна застрелил? Ты, – медведь навалился всей 

тушей на Брагина, вдавил в землю. Земля расступилась под ним и 

завалила черной тяжестью… 

…Очухался Ермила оттого, что старуха дала испить сморо-

динного настою. Он выпил до капли, лег на спину. 

– Чо болит-то? – спросила старуха. 

– Все насквозь болит. 
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– Пуще-то в костях ли где? 

– В грудях жжет и воздух застревает. 

– Пошто не вернулся, как хворь учуял? 

– Думал – доскребусь. 

– Все-то тебе мало. Все мало, – заворчала старуха, – говори-

ла же: возьми Фомушкина. Чичас он тебе и подсобил бы. Один-то 

сгинешь. 

– Не каркай, – огрызнулся Брагин, открыл глаза, приподнял-

ся на локте. 

В ногах на месте старухи сидела ворона. Она каркнула с ис-

пуга, взлетела на дерево. В тайге солнечный день. В теле несус-

ветная слабость, во рту сухо. Он увидел котелок, жадно припал к 

нему. Но котелок пуст. Брагин выполз из-под пленки, огляделся, 

не понимая, где он. До тошноты хотелось и пить, и есть. Снова 

забрался в шалаш пошарить в рюкзаке съестного. 

– Черемша? – прошептал он… И вспомнил все: Стало быть, 

в беспамятстве был?.. А чай из котелка все-таки выдул. Сколько 

ж ден провалялся?.. Дня три-четыре: черемша-то совсем завяла. 

«Добро – зверь не наткнулся, – думал он, разжевывая черствый 

хлеб. – Вдругорядь, видно, Фомушкина брать, а то долго ли до 

сурьезной беды. Он бы чичас чайком да супчиком мигом поста-

вил меня на ноги… Шибко хорошо бы горячего хлебова-то… – 

Ермила так размечтался, что прикрыл глаза и сглотнул слюну. – 

Погодь, – сам себя остановил Брагин, – а ежели Фомушкин за-

хворает? Ногу подвернет али… ну, мало ли чо! Возись с ним. Он-

то должон меня выхаживать, потому как я ему место черемшиное 

укажу. А с ним как же? Тоже поди в немочи не кинешь?.. И при-

быльное время в самый раз упустишь!..» 

– Нет, уж. Ну его к лешему, – вслух подытожил Брагин. 

Он с трудом приподнялся, пошатываясь, побрел к ручью за-

черпнуть воды в котелок. В глазах потемнело, ноги подогнулись. 

Он присел на кочку, отдышался. Снова пошел. У самого ручья из-

под ног с треском вылетел рябчик. Брагин от неожиданности су-

нулся в сторону, упал неловко и тяжело. С маху ударился голо-

вой о камень. Котелок подхватило течение, закувыркало по га-

лечнику. С камня в ручей стекала кровь… 
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Над тайгой неподвижно висело солнце. На перевале орали 

кедровки. Студеная вода в ручье лизала окоченевшие пальцы 

Брагина… 

 

г. Москва, 27-28 февраля 1982 г.  

 

 

ЩУЧЬЯ ЖАДНОСТЬ 

 

Когда я проснулся, костер давно погас. Светало. Сквозь 

сплошную пелену тумана противоположный берег и прибереж-

ные ивняки вырисовывались расплывчатым розовато-серым кон-

туром.  

Все казалось совершенно неподвижным: и вода, и кусты, и 

даже розоватый туман. Вздрагивая от утренней прохлады, спус-

тился я к реке, по мокрым доскам перебрался на плот проверить 

поставленные с вечера жерлицы. Крайняя из них была полностью 

размотана, шнур отвесно уходил в воду. 

Рыба шла легко, поэтому шнур выбирал я без особого инте-

реса: полукилограммовая щука – не бог весть какой трофей! 

Но что это?.. На крючке надежно «сидела» действительно 

небольшая щука, которую поперек держала огромная зубастая 

пасть. Отчетливо была видна только голова. Серо-зеленое пятни-

стое тело щуки уходило в глубину и постепенно теряло очерта-

ния. Неподвижными глазами смотрела она из воды и неторопли-

во двигала жаберными крышками. 

Сколько раз я мечтал выловить такую рыбину! Вот она ря-

дом, но сейчас выплюнет изжеванную щучку и спокойно уйдет в 

недоступную глубину. 

Я отпустил шнур. Щука помедлила, затем лениво шевельну-

ла оранжевыми плавниками и ушла на дно. Шнур натянулся, 

удилище согнулось и захлопало по воде. 

В несколько прыжков я очутился на берегу, схватил багор и 

возвратился на плот.  

С большой осторожностью выводил я рыбину, хотя шла она 

на поверхность почти так же легко, как и в первый раз.  
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Опустив в воду остро отточенный багор, я резко подцепил 

щуку снизу и выволок на плот. Только тогда она выплюнула 

свою добычу. Но было уже поздно! 

Так щука поплатилась за жадность.  

 

 г. Красноярск, 1967-1968 гг. 

 

 
 

ОПЫТ ПОКОЛЕНИЙ 

 

День обещал быть теплым. Солнце приятно пригревало 

спину. Но от настывшего за ночь сумрачного чернолесья, густых 

зарослей прибрежных тальников и галечных наносов веяло таким 

холодом, что кончики пальцев прикипали к удилищу. В затенен-

ных местах на жухлой траве и опавших листьях лежал иней. 

Вчера в протоке сошла с крючка крупная рыбина, и я едва 

дождался рассвета, чтобы повторно испытать рыбацкое счастье. 

Протока начиналась нешироким, но быстрым перекатом и вдоль 

левого заселенного берега переходила в глубокую ямину. С пра-
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вой стороны в протоку вдавался узкий клин песчаной косы, ниже 

которой образовалось лишенное улова течение. 

Я перебрался на косу, наживил «аппетитного» червяка и за-

бросил удочку. Поплавок запрыгал по перекату, быстро прибли-

жаясь к яме. Вдруг с левого берега в быстрину упал темный ко-

мочек и, быстро-быстро работая лапками, стал медленно при-

ближаться ко мне, преодолевая течение. Это была мышь. Види-

мо, чрезвычайные обстоятельства вынудили несчастную пойти в 

опасное плавание.  

Чтобы не спугнуть храбрую зверушку, я плавно подвел 

удочку к берегу и замер. Здесь, в затишке, поплавок застыл на 

месте, и рыба вряд ли клюнет. Можно переждать, пока мышка 

переправится и убежит по своим делам. 

«Однако зачем она, – думал я, – тратит столько силы на 

борьбу с течением? Ведь если ее снесет на тихое место, будет 

легче плыть». В это время сильный толчок передался в руку. Ог-

лянулся – поплавок ушел под воду, леска потянулась. Подсечка! 

По яме заходила рыба… Клюнул не особо крупный хариус, и он 

довольно скоро был водворен в берестяную кошелку. 

А где же мышка? Ее напугал неожиданный шум, она повер-

нула назад и пробивалась к берегу, с которого начала плавание. 

Как и в первый раз, упорно сопротивлялась течению, стремилась 

пересечь протоку поперек переката. Ее снесло совсем немного и 

только на самой стремнине. Вот и берег. Мышь ухватилась лап-

ками за корень подмытого дерева, помедлила, выбралась на него 

и долго оставалась неподвижной, набираясь сил. 

Позднее мне несколько раз приходилось видеть, как мыши, 

бурундуки, белки переплывают таежные речки. Они, как прави-

ло, избирают мелководье, хотя здесь течение быстрее и прихо-

дится тратить больше сил. 

Как объяснить такую нецелесообразность? Дело, полагаю, в 

том, что реки Саян стремительны. Тихое течение в них только 

там, где глубокие ямы. Но в них-то как раз и держатся крупные 

ленки и таймени, которые с удовольствием лакомятся мышью, 

бурундуком и даже белкой. Опыт многих поколений не прошел 

бесследно. 

 г. Красноярск, 1979 г. 
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БИДЖУЛЬ* 

 

*Биджуль – название таежной речушки, впадающей в Си-

сим. В настоящее время – территория Сисимского заказника в 

Курагинском районе. 

 

Летний изнурительно длинный день на исходе. Добела рас-

каленное солнце приостыло, покрылось красной окалиной и го-

товилось к ночлегу за розовеющими на горизонте облаками. Но 

разогретые за день земля, скалы, неподвижный воздух и даже 

травы и деревья источают удушливый зной.  

Хвойная тайга расступилась в обе стороны, узкая, глубоко 

пробитая тропа идет по широкому распадку то мелколесьем, то 

разнотравьем некошеных лугов, огибая подножие горбатого кря-

жа, по склонам которого плотной многоступенчатой стеной стоят 

кедры, а самую вершину венчает гряда гольцов. 

 

 
 

Слева вдоль тропы петляет между тальников и черемухи до 

того звонкоголосая и веселая речушка, что ее заливистый смех по 
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первости невольно вызывает улыбку, затем недоумение и, нако-

нец, раздражение. Битый час она забористо хохочет, резво прыгая 

по камням и бурелому, будто издеваясь над усталыми путниками. 

Едва наметились признаки близкого рассвета, когда сошли 

они с поезда на глухом разъезде, приладили за спину друг другу 

увесистые рюкзаки и смело двинулись в сырую темень тайги. 

День на исходе, а конца пути не видно. 

Сначала впереди вымерял саженные шаги долговязый и ко-

нопатый, не по летам моложавый Женя Яковлев. Мужику за три-

дцать, имеет двоих детей, а все его зовут Женей. За ним тянулся 

Иван Николаевич Коробов по прозвищу Коробок. Его нерослая 

фигура под объемистым рюкзаком, кажется, еще уплотнилась и 

раздалась вширь. Шагал он неторопливо, но емко. Только само-

любие не позволяло отстать от «молокососов» Андрею Петрови-

чу Владимирову. Рослое, могучее тело бывшего тяжелоатлета-

разрядника за последние годы огрузло. Несмотря на ночную про-

хладу, он скоро взмок. От самой лысины по шее, между лопаток, 

по спине и пояснице заструился ручеек пота.  

«Ишь как чешут, кутята, – думал он, – будто ждет их манна 

небесная. Только надолго ли хватит пороху?». Если признаться, 

то и Андрей Петрович собрался в дорогу ради «манны небесной», 

и, если бы «хватило пороху», сам наддал бы ходу. 

Еще в прошлом году, в последние дни отпуска, повстречали 

они с Коробовым рыбака. Собственно, рыбак сам свернул с тро-

пы, подошел и попросил закурить. Сладко затянувшись папиро-

сой, снял с плеч торбу и присел на валежину. Затем заглянул в 

берестяные кошелки Владимирова и Коробова и небрежно бро-

сил:  

– Белячки… 

– Покажи свой улов, – выдавил Андрей Петрович, переси-

лив обиду. 

– Глядите, секретов нету. 

Торба доверху была набита подсоленной рыбой. И какой 

рыбой! Сверху лежал харьюзина, каких ни Андрею Петровичу, 

ни Ивану Николаевичу даже видеть не доводилось. 

– Крупняков наверх для форсу положил? – поддел Иван Ни-

колаевич. Но рыбак был невозмутим: 
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– Конечно, есть и мельче, но ни одного белячка, а внизу па-

ра добрых ленков. 

– Где же такая рыбка плавает? – с напускным равнодушием 

поинтересовался Андрей Петрович. 

– Секретов нету, – повторил рыбак, – в этой же речке, но 

пониже километров на сто с гаком, если идти правым берегом. А 

с левого берега от брода, что за третьим кривуном отсюда, торная 

тропа идет прямиком через перевал. По ней вдвое короче. Вот 

гляди, – рыбак начертил на песке прутиком схему и толково рас-

сказал дорогу. 

– Тропа шибко забуреломлена? 

– Не так чтобы… Есть, конечно… Но топей много, и пере-

вал под самые облака. Однако я пятый год в каждый отпуск хожу. 

Черноспинного хариуса со струи вывести… Это же понимать на-

до!.. – рыбак даже прищурился от удовольствия, сжал кулак и по-

вел, как бы под напряжением, руку в сторону. Крякнул, снова пе-

реживая рыбацкий азарт. 

– Сам-то из Красноярска? – допытывался Андрей Петрович. 

– Нет, – усмехнулся рыбак, – со станции Винзили. Это под 

Тюменью. 

Владимиров и Коробов только переглянулись. 

– А ночевал где? 

– Ночую в бараке. Геологи построили, говорят, году в три-

дцатом. Тропа прямо к бараку и приведет. А я больше под елкой 

или пихтой, на лапнике, чтобы не бегать взад-вперед. Утром и 

вечером самый клев. Стой!.. Чуть не позабыл. На перевале, у тро-

пы, справная избушка. Ежели что, переночевать можно. 

Рыбак собрался уходить. Вскинул торбу, но чего-то медлил. 

Наконец, смущаясь, попросил: 

– Ребята… хлебца не одолжите? Вторые сутки только рыбу 

ем… 

С тех пор Владимиров и Коробов потеряли покой. Сколько 

раз в зимние вечера молча рассматривали они схему маршрута, 

которую нарисовал Андрей Петрович по свежей памяти цветны-

ми карандашами! Загодя составили список, что взять с собой, 

чтобы не забыть и самой малости.  

Дни перед отпуском тянулись воробьиными шажками. А 

вчера прибежал Женя Яковлев: возьмите, мол, с собой. Отчего не 
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взять? Работают вместе. Парень хороший, постоянно на Доске 

почета. А главное – рыбак что надо! О нем доморощенные остря-

ки говорят: «На асфальт помочись – Женя тут щуку поймает». 

От самого разъезда взял Женя разгон, в семь потов вогнал 

Коробова и Владимирова. Привал сделали у брода, когда рассве-

тало. Не сговариваясь, скинули рюкзаки, размотали удочки – ло-

вить рыбу на уху. Все это было оговорено еще зимой. Быстро на-

дергали белячков, сработали ушицу, заправились. Докуривая па-

пиросу, Андрей Петрович сказал: 

– Ты, Женя, убавь прыти. Дорога долгая, а нас черти не го-

нят. 

– Али упрел, Петрович? – осклабился Женя. 

– Смотри, – поддержал Андрея Петровича Коробов, – скис-

нешь – бросим на тропе. 

За бродом по узкому коридору густого хвойного леса под-

нялись на пологий увал, с которого открывалась неприглядная 

картина таежной заболоченной равнины, подернутой жиденьким 

туманом. Среди зарослей зелено-синей осоки и хилых деревьев 

виднелись узкие полоски озерин, куртины тальников и острова 

темных ельников. Когда-то было здесь, видимо, просторное озе-

ро. Со временем заросло оно сначала травой, а затем кустарником 

и редкими деревцами. Из плотного сплетения кореньев образова-

лись гибкие кочки высотой в половину человеческого роста. Ос-

нование кочек залито водой, а их вершины заросли осокой.  

Такие места в Сибири называют согрой. Упаси бог забрести 

в целинную согру без тропы! Под сплошным пологом осоки от-

дельные кочки не видны, приходится их осторожно нащупывать 

ногами. Под грузом человека они ходят ходуном и медленно по-

гружаются в черную жижу. Спеши на следующую, столь же не-

надежную опору. Промахнулся, сорвалась нога с кочки – увяз в 

родниково-холодном месиве, хорошо, если не до пояса. Встреча-

ются места, лишенные кочек. Они совершенно ровные, поросшие 

мелкой травкой. Это зыбуны, недавние «окна». Они прогибаются, 

как гамак, и на поверхность выступает мутная вода. Сердце хо-

лодеет, а ноги сами спешат убраться с опасной зыби. Если «га-

мак» проткнуть шестом, он легко уходит на два-три метра в бо-

лотную кашицу. Но всего опаснее «окна», коричневая вода кото-

рых подернута ядовито-зеленой ряской. Обходи их стороной. 
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В дополнение ко всему согра – настоящее царство комаров. 

В сумерки или пасмурный день они налетают темной тучей на 

все живое. 

За увалом тропа вступила в согру. Тропа многолетняя, кочки 

обтоптаны, особо топкие места устланы хворостом или валежни-

ком. Кое-где сохранились остатки сгнившей гати. Женя легко пе-

решагивал с кочки на кочку, с валежины на валежину, почти не 

проваливаясь, перебегал мелкими шажками мочажины, хляби и 

зыбуны. Вес-то кроличий, а ноги – что жерди, и подошва боль-

шой площади: сапоги-болотники – сорок четвертого размера! 

– Без рюкзака я могу по лопухам кувшинок бегать, как тря-

согузка, – балагурил он. 

Туго пришлось Коробову. Где Женя шагнул, ему – прыгать. 

В трясиннике вязнет по колено. Потерял равновесие на кочке – 

сорвался в самую середину мочажины и увяз до пояса. Андрей 

Петрович выволок Коробова за руки, а сапоги в трясине остались. 

Иван Николаевич почесал затылок, да делать нечего. Разделся, 

полез в черную жижу сапоги шарить. Вылез в грязи по шею. Же-

ня ржал во всю глотку: 

– Ну, патрет! Знакомому черту подари – откажется. Хотел 

же, зараза, фотоаппарат взять! На конкурсе первую премию от-

хватил бы. 

Петрович подносил ко рту папиросу, в ладони прятал улыб-

ку.  

Ивану Николаевичу не до смеха. Он в мутной лужице обма-

кивал травяной жгут, старался смыть тину. Комары вились во-

круг него серым облаком. Жирная грязь, как вакса, въелась в тело 

и не оттиралась. Коробов махнул рукой и стал одеваться. 

– Очумел, – потешался Женя, – подумают, что с болотной 

кикиморой спал. Опять же, говорят, из болотной грязи цемент 

делают. Учти. Схватится – от шерсти не отдерешь. 

Коробов молчал. 

Двинулись дальше. Нелегко было и Петровичу, под ним 

глубоко проседали зыбуны, пузырясь, выступала вода, он то и 

дело хватался за траву на кочках, чтобы не провалиться. «Вот хо-

лера, – думал он, – и место высокое, а такие топи, что погибель 

одна». 
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За болотами сразу начинался подъем на перевал. Тропа сна-

чала полого, а затем все круче забирала вверх, петляя между ка-

менных глыб и упавших деревьев. Ее плотно обступил мрачный 

хвойный лес, иногда смыкаясь вершинами. Дно тропы до камней 

промыто дождями и вешними водами, а по обе стороны – пере-

плетение густого подлеска, бодяги, какалии копьевидной и бор-

щевика.  

Пятый час длился подъем. Навстречу, косо пересекая тропу, 

мчались студеные ручьи. Путники черпали ладонями и жадно 

хватали пересохшими губами воду, споласкивали лицо и брели 

дальше, до земли свесив руки. Здесь нужны лошадиная сила и 

выносливость. Жидковатый Женя скис. Плелся он, мотаясь из 

стороны в сторону, на подгибающихся ногах, пропустив вперед 

сначала Коробова, затем и Владимирова. И в его тощем теле на-

шлась лишняя вода, он обливался потом, в висках стучало, щеки 

взялись горячечной краснотой. 

– Стой, друзьяки-товарищи, – скомандовал Петрович. – 

Привал. 

Сели у ручейка. Женя упал в траву, не снимая рюкзака. Ан-

дрей Петрович черпанул кепкой воды, вылил ему на лицо. Яков-

лев не шевелился. 

– Женя! – окликнул Петрович. 

– Чо? 

– Ну как ты? 

– Хреново. 

– Вот, что, молодцы, так может и удар от жары хватить. Ни-

колаич, раздевайся и вымойся, да и майку с трусами простирни. 

Ты, Женя, сполоснись до пояса, а то и весь, – распоряжался Пет-

рович. – Я тоже обмоюсь. Мыло есть, воды хватит. Дальше через 

каждый час отдыхать будем по пять минут. Дошло? 

«Молодцам» пришлись по душе распоряжения Андрея Пет-

ровича, и они не заставили себя ждать. Вскоре Коробов натянул 

выстиранные трусы и майку, поеживаясь от приятной прохлады. 

Женя плескал на себя пригоршнями воду и стонал от удовольст-

вия. Он так втянул живот, что его стенка прилипла к позвонкам. 

– Зря вымылся, Коробок, тебе шибко к лицу чернота была, – 

между делом подтрунивал Яковлев. 

– Помолчи, балалайка! – огрызнулся Иван Николаевич. 
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Даже Петрович прыснул. Худющий, с проступившими реб-

рами, Яковлев действительно чем-то напоминал балалайку. 

– Во! Балалайка! – не смутился Женя. – А то скребусь на пе-

ревал, в глазах туман волнами ходит, в ушах музыка народная 

«Выйду ль я на реченьку…». Откуда, думаю, музыка? В это вре-

мя хрясь лбом об лесину!.. 

– Покупались? – прервал Петрович. – Пора в дорогу. 

На перевал взошли за полдень. У избушки Женя затребовал 

привала до утра. Дескать, харьюза пущай подрастут, а мне ни за 

что не дойти «на реченьку». Коробов помалкивал, видимо, со-

глашаясь с Яковлевым. Но Петрович был против: 

– Пока стоит погода, самый лов на обманку. А вдруг дожди? 

Вода поднимется, помутнеет на два-три дня, а то и на неделю. 

Съедим харчишки и назад? Не дело. 

Он уполовинил груз Жени, переложив себе картошку, соль, 

хлеб, вскинул непомерный рюкзачино и зашагал от избушки. За 

ним Коробов, а затем и Яковлев. 

– Николаич, ты передом иди. Под гору оно легче, но не то-

ропись, – Андрей Петрович уступил дорогу. – Я пойду левофлан-

говым. 

Спустились с перевала к исходу дня. Скоро должен быть ба-

рак. Усталые путники огибали один из отрогов мрачного кряжа, 

на седловине которого и осталась позади избушка. Перешли тре-

тий ручей, впадающий в речку-хохотунью. Должен быть барак, а 

его все нет.  

Андрей Петрович с опаской поглядывал на Женю, который, 

шатаясь, с трудом переставлял негнущиеся ноги. Вдруг Коробов 

остановился и заорал: 

– Ура! Барак! 

Около барака двое рыбаков готовили на костре уху. Они 

равнодушно ответили на приветствие, не отрываясь от дела. В 

бараке слева от входа – добротная русская печь, рядом с ней – 

железная печурка. Против двери – два окна, в правой стене – три. 

Все стекла целехоньки. Пол выметен, и даже березовый веничек 

приютился у порога. Вдоль стен, на полу, настелена сухая трава, 

в изголовья брошены рюкзаки. На гвоздях, вбитых в стены, раз-

вешены куртки, плащи, штаны, кепки и прочая немудреная оде-

жонка. На подоконниках разбросаны рыбацкие принадлежности. 
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– Ого, – подал голос Коробов, – двенадцать рюкзаков! Люд-

новато здесь. 

– Места и нам хватит, – успокоил Петрович, – только на кой 

ляд теплые одеяла перли? Здесь голяком спать можно. 

Солнце садилось за горы, жара схлынула. Владимиров и Ко-

робов нарезали ножами траву и устраивали постель. Женя, раз-

девшись до трусов, растирал ладонями худые ноги, сидя на по-

рожке в проеме открытой двери. 

– Спасибо, Петрович, – вдруг сказал он, – еще над тобой на-

смехался, зараза… 

– Ладно, Женьша, – смутился Андрей Петрович, – ложись 

отдохни, и все образуется. 

Сон сморил всех троих. Ночь считай не спали. В вагоне 

«общего пользования» народу было плотно. Сидели на рюкзаках 

и клевали носом да ноги берегли, чтобы не оттоптали. 

Первым шумнул неожиданно басовитым храпом Женя. 

«Никакая он не балалайка, – ухмыльнулся Андрей Петрович. – 

Настоящая труба. Ревет утробой, будто пустой изнутри». Коро-

бов свернулся калачиком и уютно посапывал. Петрович не заме-

тил, как провалился в сон и вывел такой храп, что стекла в окнах 

заволновались. Не слышал он, как вошел в барак парень, осто-

рожно прошел и остановился над спящими. Так же тихо вышел.  

Проснулся Андрей Петрович оттого, что кто-то тряс его за 

плечо. 

– Знаю, что устали, но заправиться надо. Возьмите на уху, – 

говорил какой-то парень, протягивая миску с рыбой. 

– Спасибо. Завтра отдадим, – пришел в себя Петрович. 

– Чо отдадим? Не узнали, что ли? 

– Гоша? 

– Он самый. 

«Какой молодец вымахал, – подумал Андрей Петрович, рас-

кладывая костерок. – Давно ли полуживого из тайги вынес. Ушли 

школята в поход, а тут пурга. Всех тогда подняли на ноги». 

Солнце, наконец, спряталось за хребты, и сразу от тайги и 

реки потянуло сырым холодом. Доваривалась уха. Андрей Пет-

рович на плаще расставил миски, порезал хлеб, чтобы разбудить 

ребят к готовому столу. 
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К бараку стянулись рыбаки, стабунились шумными кучка-

ми. Днем они расходились вверх и вниз по реке и ее притокам, а к 

вечеру обычно собирались к бараку: ночи в Саянах холодные. Да 

и опасно в одиночку, медведи, говорят, пошаливают. У барака 

разноголосый гомон. Кто еще варил хлебово, кто ужинал, кто по-

пивал чай, настоенный на таежных травах, кто потрошил и под-

саливал рыбу. Возбужденный говор, шутки, всплески смеха… И 

вдруг наступила полная тишина. Андрей Петрович оглянулся. 

К бараку по тропе продвигалось что-то непонятное. Все 

повскакали с мест и всматривались в темноту. 

– Люди!.. – полушепотом выдохнул кто-то. 

Действительно, люди. В переменчивый свет костров всту-

пили два дюжих парня. Они подтащили волокушу, связанную из 

свежих березин, к одному из костров и сразу сели в изнеможе-

нии. На волокуше неподвижно лежал человек. Рыбаки окружили 

пришельцев и, кажется, не дышали. 

– Что с ним? – не выдержал Андрей Петрович. 

Детина, что постарше, встал, сбросил рюкзак, оглядел со-

бравшихся, полез пятерней в волосы… 

– Не тяни резину! Чо сотворилось? 

– А ничо, – огрызнулся он. 

– Ты это брось, – выступил вперед Гоша. – Сами поди гро-

банули мужика. Говори! 

– Кого гробанули? Сродственник он. Флотский. В гости за-

ехал, значит, в отпуске. Ну, мы с брательником его на Биджуль, 

значит, красоту показать. Тайгу и все такое… Упластался он, в 

лежку лег. От самого перевала волоком тянем. 

Рыбаки уже весело поглядывали на флотского, посыпались 

заковыристые шуточки: 

– Ах, флотский! С каких морей? 

– Как жизнь, братишка? 

– Это тебе не по палубе форсить. 

– И не мозги кралям пудрить клешами да бескозыркой. 

Моряк зашевелился и на одном дыхании выдал такую мно-

гоколенную и забористо-хлесткую матюговину в адрес тайги, 

Биджуля, тропы, топей болотных и даже «сродственников», что 

рыбаки замерли, жадно вслушиваясь в каждое словечко, и грох-

нули хохотом. 
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– Говорок-то! А? 

– Из одних морских узлов! 

– Чего ржете? – поднял голову матрос, – помогли бы чело-

веку в каюту пройти. 

Его подхватили и на руках внесли в барак, потешаясь над 

незадачливым морячком. Хмурые брательники раскинули на по-

лу манатки, раздели моряка и укрыли курткой. 

Женю Яковлева не добудились к ухе ни вечером, ни утром. 

Он проснулся, когда солнце через окошко заглянуло ему в лицо. 

В бараке никого не было. «Рыбалку проспал!» – вскочил он. Но 

сразу сел. Болело все: ноги, спина, плечи. Около постели стояла 

миска, прикрытая газетой, рядом – ложка, хлеб и даже кружка 

чая. «Петрович, как ребятенка, обхаживает», – подумал Женя, 

уписывая холодную уху. После еды стало вроде полегче. Встал, 

осторожно прошелся взад-вперед, как по битому стеклу: подош-

вы ног горели. Стал одеваться. Собрал рыбацкие принадлежно-

сти, вышел к реке, соображая, куда податься.  

«Что за наваждение? – крутнул он головой. – Опять эта му-

зыка «Выйду ль я на реченьку». Тут увидел Женя, что на береж-

ку, в тени кустов, сидит симпатяга-парень в трусах и тельняшке, 

а рядом транзисторный приемник наяривает эту самую песню. 

Яковлев подошел поближе, посоветовал: 

– В следующий раз, братишка, телевизор неси в тайгу. 

Женя и не подозревал, что наступил морячку (а это был он) 

на самую больную мозоль. Моряк обернулся, смерил его уничто-

жающим взглядом и процедил: 

– Сначала ширинку застегни, дерьмо долговязое, а потом 

топай отсюда, а то я нервный. 

И сгреб булыжник.  

Женя отпрянул, торопливо застегивая прореху, и поспешил 

прочь, пожимая плечами. 

Он шел и шел берегом, теряясь в догадках, что за псих при-

перся в тайгу за полста верст, чтобы крутить транзистор, пока не 

услышал всплеск рыбы над перекатом. 

Женя преобразился. Размотал леску, забрел в воду, пустил 

по струе мушку. Он постепенно наклонял удилище, подрагивая 

его гибкой вершиной. Создавалось впечатление, что насекомое 
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изо всех сил сопротивляется течению, но его все-таки сносит к 

яме. 

В прозрачной глубине мелькнула стремительная тень, но 

обманку рыба не взяла. «Ясно, – прошептал Женя, – наколот, 

грамотный». Он повторил маневр. Но когда мушка подходила к 

месту, где схоронилась рыба, резко повел ее в сторону берега, с 

суматошно-конвульсивными подергиваниями, и сразу в руку пе-

редался рывок. Рыба «села» без подсечки и заходила на звенящей 

леске.  

Без суеты и спешки, однако, не давая слабины, вывел ее 

Женя со струи и подвел к самому берегу. Отмели близко не было, 

пришлось поднимать рыбу, чтобы вытащить на берег. Хлебнув 

воздуха, хариус упал на воду. Он уткнулся носом в прибережную 

осоку и оцепенел. Женя знал, что через несколько секунд пройдет 

шок и хариус молнией стрельнет в глубину. Поэтому, не боясь 

шума, решительно шагнул к осоке и пригоршнями выбросил его 

на берег. «Вот это рыбка!» – ликовал Женя. 

Выловив с десяток отменных хариусов и даже ленка, хва-

тился, что не взял с собой еды. До барака километра три-четыре, 

пока смотаешься за краюхой, пропасть времени потеряешь. 

«Стерплю», – вздохнул он. 

К вечеру клев улучшился, и сумка с рыбой потяжелела. 

Еще издали увидел он эту яму. С широкого, не очень бурно-

го переката река прямиком упиралась в подмытый берег. Здесь 

она вырыла гору галечника за поворотом. Посреди реки, перед 

самой ямой, торчал из воды кручеными свилеватыми кореньями 

затонувший листвяжный выворотень. Женя запустил обманку 

вдоль подмытого берега. Из темно-фиолетовой глубины как бы 

нехотя поднялась к поверхности рыбина такой крупности, что 

сердце сжалось и сразу вспотели ладони. Но рыба, не доходя до 

мушки, будто разгадав примитивный обман, так же спокойно 

ушла на дно. 

Как только ни хитрил Женя! Испробовал все мушки-

обманки. Напрасно. Рыбина больше не появлялась. Яковлев при-

цепил поплавок, наживил жирного желтоватого поручейника. 

Поклевки нет. «Все равно выловлю. Заночую здесь, а выловлю», 

– упрямо решил он. Перестроил удочку на донку, наживил круп-

ного червя-выползка, выморенного в мокром мху, закинул в яму, 
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под самый берег. В ту же минуту почувствовал два-три слабых 

толчка, и удилище согнулось в дугу. Рыба стремилась уйти вниз. 

Женя удерживал ее на месте, боясь, что лопнет жилка. Руки про-

тивно дрожали, пересохло в горле.  

«Должно, ленок. Спокойно, Женя», – подбадривал он себя. 

Равновесие, наконец, нарушилось, рыба слегка поддалась, еще 

немного… еще… еще… Но рывок – и она ушла на прежнее ме-

сто.  

Так повторялось дважды. Рыба будто стерегла миг, чтобы 

неожиданным броском порвать леску. Яковлев был начеку, он в 

нужный момент, пружиня удилищем, сдавал позиции, но держал 

рыбу на пределе напряжения. И она не сдавалась. Позволила вы-

вести себя из ямы в тихий залив. Уже спинной плавник размером 

с ладонь резал поверхность воды…  

«Хариус! – удивился Яковлев. – Неужто хариус?»  

В этот момент рыба в отчаянном броске кинулась в сторону. 

Женя опять не оплошал. Он лишь слегка изменил направление, и 

хариус сам вылетел на галечник. Женя выпрыгнул из воды. 

Обеими руками сгреб хариуса и прижал к груди, балдея от радо-

сти. Отбежал от берега, поцеловал рыбу в холодные губы, поло-

жил на траву. Чугунно-черный красавец с металлическим розова-

тым отливом, веером растопырив радужные плавники, упруго 

бился в траве, а Женя сидел рядом и глупо улыбался. 

Рыба уснула, когда рыбак положил ее в сумку. Охота рыба-

чить почему-то пропала. Яковлев хотел смотать удочку. Но все 

равно перебредать реку. «Брошу разок по пути в другую сторону 

ямы, под выворотень», – решил он. 

Поклевка последовала немедленно. Рыбина ворохнулась в 

глубине и пошла вниз. Женя хотел остановить ее, но жилка лоп-

нула, как паутинка. «Ленок, а то таймень, на такую снасть не 

взять», – Женя плюнул с досады, его снова колотила дрожь ры-

бацкого азарта.  

Постоял, раздумывая. Вышел на берег и без остановки за-

спешил к бараку. Только теперь он заметил, что огненно-красный 

диск солнца ущерблен зубчатой кромкой тайги. 

Владимиров и Коробов возились у костра и встретили Яков-

лева, радостно улыбаясь. 
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– Рыбачок заявился. Проспал поди все. Взломить тебя не 

могли, а клев утром был – чудо! – сиял Андрей Петрович. – Я пя-

ток хариусов по полкило выволок, а днем в протоке белячков по-

нахватал на уху. Николаич тоже отвел душу. Ты-то вниз ходил? 

– Вниз. 

– А мы вверх. Завтра опять туда пойдем. 

– Сразу под красный яр, – добавил Коробов. 

– Обязательно. С утра и под яр. Хвались уловом, – заторо-

пил Петрович. 

Женя вывалил рыбу на траву. Улыбки приятелей погасли, 

лица вытянулись. Андрей Петрович присел на корточки, пере-

кладывал рыбу, шевеля губами. 

– Пятьдесят семь! Вот тебе и балалайка, – обернулся он к 

Коробову. Потом приподнял на ладонях рыбину и удивился: ха-

риус – чертило! Да неужто такие бывают? 

Подошли рыбаки. Посвистывали. Качали головами. Сходи-

лись на том, что по улову и крупности рыбы Яковлев всех обры-

бачил. Но больше дивились на хариуса-великана. 

– Кила на полтора!.. 

– Больше! Года три тому ты на полтора словил, дык этот, 

конечно, больше. 

– Везет людям,- чесал затылок Гоша. 

– «Везет, везет». Могет ловить, вот и везет, – кипятился су-

етливый мужичонка. Даже морячок подошел взглянуть на «чудо 

природы». Сказал дружелюбно: 

– Молоток, братишка. С расстегнутой ширинкой столько не 

поймал бы. 

Яковлев сразу стал авторитетом, к нему подходили, просили 

показать мушки и только языком их не пробовали. Женя между 

тем выпотрошил и подсолил рыбу, снарядил спиннинг, перемотав 

на катушку леску ноль восемь. Приладил грузило и привязал 

большой крючок, какой только нашелся в баночке со снастями. 

– Плоты, что ли, собрался возить? – спросил Андрей Петро-

вич. 

– Баржи, – отшутился Яковлев. 

– Слушай, Женя, возьми меня завтра в ученики, – подвинул-

ся к нему Петрович. – Возьмешь? А? 

– Можно. 
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– А Николаича? 

Яковлев взглянул на Коробова. Тот стоял у костра, пробуя, 

уварилась ли картошка, и делал вид, что и не слушает разговора 

приятелей. 

– Без Коробова нам никак нельзя, – посуровел Женя. 

– Никак!- подтвердил Петрович, и оба захохотали. Хохотал 

и Коробов, обжигаясь горячей картошкой.  

Андрей Петрович встал затемно. Разогрел остатки вчераш-

ней еды, вскипятил чай, кинул в котелок пригоршню брусники и 

разбудил напарников. Было свежо и тихо. Всю долину застелил 

густой, неподвижный, молочно-белый туман. Только на востоке 

он слегка подкрашен прозрачно-розоватой акварелью. С головой 

утонули в нем прибрежные кустарники, мягким контуром про-

сматривался гребень тайги. Под грузом рясной росы покорно 

склонились умытые травы и тальники, с них время от времени 

падали хрустально чистые капли, шлепая в барабаны лопухов. 

– Благодать-то! А! Воздух-то! Мать честная! Хоть вместо 

масла намазывай на хлеб и ешь, – восхищался Андрей Петрович. 

– Разве хворь опрокинет, а то еще сюда приду. Обязательно! 

Приятели заканчивали завтрак, когда из барака, сладко зе-

вая, стали выходить рыбаки. 

– Почему место Биджулем называется, знаете? – спросил 

приятелей Андрей Петрович. 

– Не-ет… 

– Речушка, что нам веселостью душу мотала, называется 

Биджуль. 

Идти в Саяны по росной траве что по воде в пояс. Пришлось 

вздернуть резиновые болотники на весь разворот. Яковлев как на 

крыльях прямиком летел к заветной яме. Вот она. Женя прило-

жил палец к губам, попросил: «Подождите, пожалуйста» – и по-

лез в воду, с великой осторожностью переставляя длинные ноги. 

Вышел к прежнему месту, надел на крючок червя и, слегка раз-

махнувшись, плавно послал грузило к выворотню. 

Грузило еще не легло на дно, как последовал рывок. Взвизг-

нули тормоза на спиннинговой катушке. Женя сунулся вперед и 

чуть не упал, но быстро справился с оплошностью, укрепился в 

стойке. Рыба успела уйти в нижний край ямы, на струю, смотав 

метров тридцать лески. Яковлев большим пальцем притормозил 
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катушку. «Из ямы выпускать нельзя», – соображал он. В этот мо-

мент рыбина выпрыгнула из воды на свечку. «Таймень, – обмер 

Яковлев, – крючок мал, сломаться может!»  

Он быстро подматывал леску, в воздухе развернув тайменя 

головой к себе так, чтобы в воду он падал плашмя. «Только не 

прозевать. Еще две-три свечи, и рыба намается», – Женя поблед-

нел, в нитку вытянул плотно сжатые губы, то лихорадочно нама-

тывал, то спускал на тормозах леску. Таймень летал по яме, со 

свистом рассекая жилкой воду, а Яковлев, словно предвидя зара-

нее его маневры, держал рыбу на натянутой, как струна, леске. 

Таймень снова прянул в воздух около выворотня, в нескольких 

метрах от рыбака, и он опять не позволил рыбине уйти в воду 

вниз головой. 

В этом поединке особо важны два момента. Работая упру-

гим удилищем и катушкой, не допустить слабины лески. Иначе 

таймень мгновенно разовьет страшную скорость, и снасть не вы-

держит удара. Поэтому Женя то отводил удилище за спину, то в 

сторону, то подавал вперед, одновременно наматывая или спус-

кая с катушки жилку. Наконец рыба бросается из воды в воздух. 

Если рыбак замешкается, таймень зарывается в воду вниз голо-

вой, добавляя свой вес к силе мышц, и удар на леску бывает ро-

ковым. Опытный рыбак разворачивает рыбину в воздухе, пока 

она беспомощна, оторвавшись от родной стихии, и кладет на во-

ду плашмя, да еще головой к себе, и в тот же момент отвоюет с 

десяток метров лески. 

Когда таймень сделал первую свечу, Андрей Петрович и 

Иван Николаевич застыли с открытыми ртами. Они сначала не-

доумевали, почему Женя не выволакивает рыбину на берег, и 

лишь через какое-то время поняли, что этого водяного черта в 

лоб не взять: не выдержат ни леска, ни удилище. Нужно сначала 

вымотать добычу. Неотрывно следили они, с каким мастерством 

делал это их слабосильный Женя. 

Четвертая свеча была вялой, рыбина шлепнулась на воду и 

медленно ушла в глубину, затем выплыла на поверхность и по-

корно пошла к заливу, куда пятился Женя. Владимиров и Коро-

бов бросились в перекат, черпая сапогами воду, и подоспели во-

время. Яковлев подвел тайменя к самому берегу мелководного 

залива, дальше тащить его волоком было рискованно. Пудовый 
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таймень брюхом лег на галечник, и подоспевшие напарники на 

руках вынесли его на берег. Оранжево-красноперый гигант, от-

ливающий золотом, лежал неподвижно, лишь изредка хлопал жа-

берными крышками и в такт приоткрывал зубастую пасть. 

Женя посерел от усталости и нервного напряжения. Попро-

сил у Петровича закурить, дрожащими руками зажег спичку, сел 

на кочку. Иван Николаевич достал крючок, который зацепился 

только за губу. 

– Тут второй крючок и обрывок лески, – удивился он. 

– У меня вчера оборвал, – вяло улыбнулся Женя. Сели все 

трое. Закурили. 

– Оказия, да и только, – заговорил Андрей Петрович, – в во-

де какая сила! А на берегу повял сразу, гляди – и окраска жухнет. 

Таймень медленно согнулся и вдруг выпрямился стальной 

пружиной, описал в воздухе пологую дугу, плюхнулся на галеч-

ник. Второй прыжок – и… только буруны пошли по воде. 

Вскочили, как по команде, не решаясь постичь случившееся. 

Женя закрыл лицо руками, безвольно опустился на землю и за-

плакал навзрыд. 

– Да, – кряхтел Андрей Петрович. Подсел к Яковлеву, не 

зная, как успокоить. Коробов потоптался и тоже сел с другой 

стороны. 

– Главное, что поймал ты его, – заговорил он, – сумел, по-

нимаешь… И себе и нам радость… А что упрыгал… совсем не 

главное… 

– Верно, – оживился Андрей Петрович, – по себе знаю. Пер-

вее всего мастерство, азарт, победа. Все это у тебя было и есть, не 

отнимешь. Не уплыви таймень, что прибавилось бы? Да ничего. 

Пусть плавает Женькин таймень. Персональный Женькин тай-

мень! 

– Поймает кто-нибудь, – прошептал Женя, успокаиваясь. 

– Ни в жизнь, – заверил Петрович, – другому не поймать. Да 

и таймень, думаю, поумнел. 

Яковлев боялся, что над ним будут потешаться, и был бла-

годарен друзьям. «Хрен с ним, – подумал он, – пусть резвится. 

Может, так даже лучше, а то при его, заразу, через горы и боло-

та». 
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– Пошли рыбачить, – сказал Женя, вставая. Но сам в этот 

день почти не рыбачил. Зато терпеливо объяснял и показывал, 

как играть мушкой на струе и в тихой заводи, в каком месте стоит 

хариус утром, в дневную жару, вечером и ночью. Как выводить 

рыбину, чтобы не порвать мягких губ. Коробов легко перенимал 

уроки, а к концу дня пошло дело и у Петровича. Наконец и им 

подфартило выловить изрядных рыбин. 

Рыбаков поубавилось. Каждое утро двое-трое уходили «то-

рить тропу». Сегодня спозаранку ушел морячок с брательниками, 

рассчитывая до лютой жары выйти на перевал, отдохнуть и зано-

чевать, а завтра по холодку идти дальше. 

На завтра наметил выход и Андрей Петрович. Рыбы поло-

вили хорошо, радости – на целый год. Но ему хотелось поднаб-

рать еще и брусницы, которую почитал первейшей ягодой и ко-

торой было на Биджуле красным-красно. Женя отказался: хоть 

бы самому выбраться. Сговорились с Коробовым насобирать ве-

дерко и нести поочередно. Управились скоро и теперь нежились 

в прохладе тальников, у речки. На кустах сохли постирушки, в 

котелке остывал брусничный настой, на луговине разостлана для 

просушки одежда. Дни на Биджуле по-особому сблизили прияте-

лей. Они по-прежнему не упускали случая подковырнуть друг 

друга, но хохотали все разом, с распахнутой душой. 

– Коробок, тебе обед готовить. Шагай на камбуз.  

– Не забыл. Окунусь еще разок и пойду. 

– Застудишься, несмышленыш. Пьешь – и то зубы ломит, – 

прогундел Андрей Петрович из-за куста, где он скреб безопасной 

бритвой бороду. 

Коробов, охая, шагнул раз-другой в омуток, плюхнулся в 

воду, взревел дико и вылетел на берег. Его тело сразу ощетини-

лось «гусиной кожей». 

– Струмент запрятался – пинцетом не найдешь, – не выдер-

жал Женя. – Еще раза два окунешься, и жена прогонит. 

– Ежели с понятием, не прогонит, – Коробов надернул тру-

сы и побежал готовить обед. 

С вечера со старанием уложили рюкзаки. Они остались в 

прежнем весе: съели продукты, но прибавилась рыба. Рано от-

правились в дорогу. Даже завтракать не стали, чтобы до жары уй-

ти подальше. 



 172 

До подъема на перевал нести ведро с брусникой Андрей 

Петрович поручил Коробову, оставляя себе трудный участок. 

Иван Николаевич кинул за плечи рюкзак. Ведро с брусникой по 

верху обвязал тряпицей, приладил к нему прочную веревку и по-

весил на шею впереди себя. 

– Для равновесия, – пошутил он. 

В утреннюю прохладу, по росной траве шагалось легко. 

Чтобы не повторить ошибок, Андрей Петрович сам шел впереди, 

сдерживая «несмышленышей». Через каждый час до перевала 

приказывал снимать рюкзаки и отдыхать. Путь до перевала пока-

зался удивительно коротким, а смех веселой речушки Биджуль 

приятным. Взошло солнце, но тропу обступил хвойный лес, и в 

его тени держалась прохлада. Перед подъемом Андрей Петрович 

отобрал у Коробова ведро, хотя тот и возражал: 

– Оно не так и тяжело, правда, веревкой шею режет. Понесу 

еще. 

– Давай сюда. Перевал шуток не любит, силы беречь надо. В 

случае подменишь. 

Прошли больше половины подъема, когда стало жарко. 

Сделали привал у бурного ключика, сели на камни. Здесь и на-

шел Иван Николаевич рукава от стежонки. 

– Смотрите, совсем новенькие. 

– Подбери для грузу, – посоветовал Яковлев. 

Коробов на минутку задумался, затем вдел один рукав в 

другой, отвязал от ведра с брусникой конец веревки и пропустил 

его через рукава. 

– Шею резать не будет, – пояснил он. 

До перевала попыхтели, но вышли к избушке довольные. 

Женя всю дорогу молчал и хмурился, а тут сразу повеселел. 

Дальнейший путь его не страшил. 

– Еду бы сварить самое время, – вздохнул он. 

– Правильные слова, – поддержал Андрей Петрович, – но 

воды нет. 

– Быть не может, чтобы избушку срубили на безводном мес-

те, – возразил Коробов и вскоре разыскал родник. Свежая, чуть 

подсоленная рыба на уху в дороге припасена еще с вечера. Коро-

бов рубил дрова, Женя разводил костер, Андрей Петрович чистил 

картошку. 
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– Куренячьи мозги, – вдруг хлопнул он ладонью по коленке, 

– век доживаю, а ума щепотка. 

Приятели уставились на Петровича: «Неужели забыл что-то 

в бараке?» А он продолжал: 

– Когда сюда шли, надо же было продукты на обратный 

путь у тропы припрятать. Вот эту картошку во второй раз на пе-

ревал подняли и еще нести для ужина до самого разъезда. Сто 

верст таскал ее, старый дурень, чтобы слопать там, откуда унес. 

Да разве только картошку! 

– Я же говорил: мол, давайте оставим…– подхватил Женя, 

но Андрей Петрович шутки не принял, махнул рукой и отвернул-

ся. 

До поезда было часа три, когда вконец усталые приятели 

вышли к безлюдному разъезду. Остановились, присматривая мес-

течко, где бы отдохнуть и сгоношить ужин. 

– Сюда рулите, – услышали он. Из-за кустов жимолости 

поднялся уже знакомый морячок, махнул рукой. – Рулите сюда, 

здесь причал подходящий. 

Подошли. С облегчением сбросили груз и одежду. Братель-

ники похрапывали, разметавшись во сне. Возле родничка – коте-

лок с остуженным чаем, помытые миски и деревянные ложки. У 

потухшего костра – запас дров. На разостланной стежонке – 

транзисторный приемник. Место обжитое. 

– Наконец люди пришли, – заговорил матрос. Он кивнул в 

сторону родственников, – а эти молчат, как консервированная 

камбала. Со скуки сдохнешь. Злишься – молчат, шутишь – мол-

чат. 

– И ты не любитель шуток. За булыжник хватаешься, – под-

дел Женя. 

Но матрос его уже не слушал. Он подошел к ведру и разгля-

дывал рукава, даже пощупал их. 

– На подъеме подобрал? – спросил у Коробова. 

Иван Николаевич утвердительно кивнул. 

– Мои. Отвязывай. 

Коробов опешил. 

– Вот чудак! Говорю, мои, – матрос поднял с земли и пока-

зал растерянным приятелям фуфайку-стеганку без рукавов. 

– Как же они там оказались? – удивился Иван Николаевич. 
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Женя охнул, свалился в траву, задыхаясь от смеха, чем еще 

больше удивил товарищей. 

– Видно, что братишка с понятием, – указал матрос на Же-

ню, с трудом сохраняя серьезное выражение. 

– Объясни толком! – возмутился Коробов. 

Матрос сначала прыснул, потом захохотал, как чумовой, и 

лег рядом с Женей, уткнув ему голову в грудь. Хохотали до уду-

шья. Притихнут. Взглянут друг на друга и растерянных товари-

щей – и снова задохнутся в смехе. Один из брательников сел, 

протер кулаками глаза, успокоился и опять лег. Матрос встал, 

пошатываясь, внес ясность. 

– Чего объяснять? Когда к богу в гости поспешали на этот, 

будь он, перевал, думал, по новой пузыри пущу. Оторвал рукава 

и бросил. Руки и без них не замерзнут, а грузу меньше. Избушка 

же на перевале! Родственники покряхтели, но промолчали. Фу-

файка-то ихняя. Пришить надо, пока дрыхнут. Иголка с ниткой 

всегда при мне. 

– С тобой, парень, не затоскуешь, – улыбался Андрей Пет-

рович. 

– Чего же фуфайку не бросил? – спросил Коробов. 

– На сознательность твою не понадеялся, а вещь в каптерку 

сдавать, – лениво отвечал моряк, ловко орудуя иголкой. 

До поезда успели все: отдохнуть и ужин приготовить. Было 

сумеречно, свежо, но не холодно. И все же матрос надел фуфайку 

и разбудил родственников. Братья дружно встали, как и не спали 

вовсе, умылись в роднике, подсели к «столу». Вдруг один из них 

замер, не донося ложку до открытого рта. Он бегал глазами то на 

рукава стежонки, то на невозмутимое лицо матроса. Толкнул в 

бок брательника и кивнул на флотского. Тот сразу понял брата, 

вытаращил глаза… Хохот разорвал тишину и эхом покатился по 

вечерней тайге. Только матрос и глазом не моргнул. 

– Чего уставились? Рукава, что ли? – притворно удивился 

он. – Сбегал за ними налегке, пока вы спали. Думаю: зачем лю-

дей в разор вводить? 

Женя визжал, дрыгая ногами, Коробов зашелся и только 

всхлипывал, раскатисто хохотал Владимиров и все повторял: 

– Ну, матрос!.. Ну, матрос!.. Вот холера!.. 



 175 

…Поезд пришел вовремя, через минуту тронулся и, набирая 

скорость, заторопился считать стыки рельсов.  

 

 г. Красноярск, 1980 г. 

 

 

ЛИДКА 

 

В мягкой голубизне неба млело самодовольное солнце, буд-

то и пятен на нем нет, словно и не было многодневного ненастья. 

Широкогрудые кедры, прогонистые ели и лопушистые травы, ку-

паясь в банной испарине, благодарно тянули зеленые лапы к не-

бу, щедро одарившему влагой и теплом. Умытая, обласканная 

тайга в разноцветной раме пронзительно чистой радуги светилась 

каждой хвоинкой, каждым листочком. 
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Антона Дроздова мало порадовала эта благодать. Он выполз 

из-под пихты, хмуро огляделся, стряхивая сон. Его помятое лицо 

на миг посветлело, а затем стало сурово озабоченным. По кори-

дору примятой травы спустился он к самой воде, отметил на 

вешке уровень, чертыхнулся: «Надо ж так влипнуть!» 

...Дроздов приехал в Ольховку позднее обычного: задержка 

получилась с отпуском. 

– Заявился-таки? Заждалися. Мешок-от сымай, – засуетился 

дед Рыбаков. – Чо долго не ехал? 

– Все дела, да случаи, Михайлыч. Не чаял вырваться. 

– Всех делов не переделаешь… А в тайге нынче любо-

дорого! Народилось богато и ягод, и грибов. В прежние годы с 

тобой увязался бы, – вздохнул старик. 

– И хариус ловится? – спросил Дроздов. 

– Ловится, должно. По весне вода высокая была, зашел 

харьюзок. Да и Лидка, сказывали, чуть свет на шивера утопала, а 

она, язви ее, заздря обутки колошматить не станет. 

– На шивера дня на два и смотаюсь, а там поглядим, – ре-

шил Дроздов. 

За рыбной ловлей незаметно подступили сумерки. Только 

дождик заставил Антона искать укрытие.  

Полнеба задернула черная туча, и быстро стемнело, когда 

приглядел он пихту для ночлега и угнездился на хвойной под-

стилке. Всю ночь хлестал ливень, сверкали молнии, рассекая 

чернильную темень, рокотал над перевалом и с треском лопался 

вблизи гром. Но ни одна капля не пробилась через пихтовый ша-

тер, не потревожила Дроздова. К утру лавина дождя укатилась за 

Сыдинский перевал, оставив после себя затяжное ненастье. 

Антон уложил рюкзак, накинул на голову капюшон плаща, 

спокойно двинулся в дорогу и… замер у спуска к воде. За ночь 

река вздулась, вышла из берегов, устремилась в пересохшую про-

току и отгородила его на острове. Мутный поток, играючи, пер на 

спине прорву наносника и таежного хлама, коверкая затопленные 

тальники. 

Метр за метром обследовал Дроздов берега в поисках бро-

да… Пятый день отмечает на вешке уровень воды, а она почти не 

убывает.  
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Из края в край повисли над тайгой тучи, зацепившись за 

хребтины гор, и поливали то реденьким, то спорым дождем. За-

голубеет просвет неба, выглянет солнышко, вселяя надежду, и 

снова укроется серым пологом. И питается Дроздов рыбой да 

ягодой, расходуя по сухарю в день. 

Сегодня установилось, наконец, ведро. Небо очистилось, 

пригрело солнце, над распадком – полная радуга. «Надолго ли? 

Вдруг переменится», – невесело размышлял Антон. Он разжег 

костер, разогрел вчерашний чай, настоянный на чаге, испек рыбу 

в лопухе. Перекусив, взял удочку и побрел вниз острова, к яме. 

«Вплавь махануть? – в который раз прикидывал он. – Под корчи 

затащит. Дерево уронить бы поперек, но вдоль берега растет одна 

мелочь». 

Антон размотал удочку, наживил червя, закинул в яму, сел 

на камень. В мутной воде рыба клюет редко. Но как-то надо же 

убивать время. Дроздов еще раз обшарил карманы в поисках ма-

хорки и безнадежно вздохнул… 

За протокой залаяла собака, выскочила на берег. Следом 

вышел высокого роста сухопарый человек в плаще и сапогах-

болотниках. Сбоку у него – торба, в руке – удилище. 

– Клюет? – спросил он. 

Антон махнул рукой, отвернулся. 

– К вечеру вода осветлеет – будет брать, – заверил рыбак. 

Он закурил, сел напротив Антона. Их разделяло метров двадцать.  

– Как на остров перебрался? – разматывая удочку, спросил 

рыбак. 

– Ночевал тут, – нехотя пояснил Антон, – а ночью вода под-

нялась… Пятый день на острове. Последний сухарь догрыз и ку-

рева ни крошки. 

– Растяпа! – рыбак круто выругался. – Броды откроются дня 

через три-четыре, и то ежели дожжа не будет. 

– Не лайся, – огрызнулся Антон, – без того тошно. 

– Как не лаяться? Поди не первый день по тайге мотней тря-

сешь: пора смекалку заиметь, – рыбак снова выругался. – Лад-

но… Жди. Я скоро. 

Он снял торбу и плащ, сложил под кустом, приказал собаке: 

«Сидеть!» – и ушел. Часа через полтора вернулся со связкой ве-

ревок. 
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– Переплавляться будем, – весело осклабился он. – Топор 

есть? 

– А как же? 

– Добро. Вон из той сухостоины выруби три бревнышка, 

скрепи салик. Я перекину конец веревки, им бревна и свяжешь. 

Второй конец захлестну на своем берегу, хотя бы за эту кедру. 

Соображаешь? Течение тебя и переправит. 

Намучившись бездельем, Антон остервенело взялся за рабо-

ту. Свалил сухостоину, расхряпал ее на три части, перенес на га-

лечник. «Ну и медведюка!» – дивился рыбак. А вслух сказал: 

– Держи конец… Обмотай покрепче, да ронжу поперек по-

ложи, чтобы бревна в кучу не съехались. 

 

 
 

Антон опробовал салик, держит ли его вес, оттолкнулся с 

галечника. Веревка натянулась. Плот сначала медленно, затем все 

быстрее пошел из затишья к середине протоки, на самую стрем-

нину. И вдруг течение подхватило салик, со страшной скоростью 

и силой кинуло его к берегу, с треском подминая затопленные 
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кусты. Плот встал на ребро. Антон опомнился, когда окунулся в 

жгуче-холодную воду и, разгребая руками тальники, выскочил на 

берег. 

Рыбак хохотал, обнажив прокуренные зубы: 

– Ласточкой перелетел!.. Сымай одежу. Я костер разведу. Не 

то живо хворь схватишь. 

Дроздов снял с себя все до нитки, отжал воду, развесил по 

кустам одежду, подошел к костру в чем мать родила. Рыбак про-

тянул ему свой плащ: 

– Завернись. Посинел весь. Да и собака стесняется: она жен-

ской породы. 

Антон стерпел насмешку. «Хрен с ним, – подумал он, при-

саживаясь к костру. – Вон из какой беды выручил». 

На прощанье рыбак отсыпал Дроздову махорки, дал коробок 

спичек и горбушку хлеба. 

Повеселевший Антон пожал ему руку, спросил: 

– Кому спасибо говорить? Зовут как? 

– Лидка. 

– Лидка?.. – Антон впервые пристально вгляделся в лицо 

рыбака и ахнул: «Баба!» Он неловко потоптался, кинул на плечо 

рюкзак, пошел, не оглядываясь. В перекате плескалась река, а 

Дроздову казалось, что за его спиной смеялась Лидка.  

 

г. Красноярск, 1981 г. 

 

 

НА ВЕТРАХ СЕВЕРА 

 

Доцент Васин прилетел в Туруханск в мае пять лет назад 

для оказания помощи животноводам местного совхоза. Федор 

Павлович вышел тогда на пенсию, заимел массу свободного вре-

мени, ему обещали выплатить расходы, связанные с поездкой, и 

он охотно согласился. Предложение его даже обрадовало.  

Занимаясь долгие годы педагогической, научной, большой 

общественной деятельностью, Васин привык чувствовать свою 

нужность людям, свою полезность существования, привык гор-

диться этой полезностью. И вдруг – полная ненужность, одино-

чество, пустота. Сначала изредка вспоминали о нем сотрудники, 



 180 

ученики, а потом…  До Туруханска три часа летного времени, не 

считая короткой посадки в Ангарске или в Подкаменной Тунгу-

ске.  

Васин в душе был художником, сносно рисовал и писал 

стихи, хотя публиковал их редко. В частых поездках по делам 

службы мог он часами простаивать у вагонного окна, любоваться 

пробегающими перелесками, болотцами, сосновыми борами и 

сожалеть, что редко удавалось выехать за город с этюдником или 

удочкой.  

И на этот раз место в самолете, к радости Федора Павлови-

ча, оказалось у окна. ЯК-40 забрался на девяностокилометровую 

высоту, внизу открылась широкая панорама, постепенно тающая 

в далекой синеве, сливаясь с небом. День выдался погожим, раз-

розненные молочно-воздушные клочья облаков почти не закры-

вали землю.  

Под крылом самолета плыли и плыли горы, пади и седлови-

ны со щетиной смешанного леса, большие и малые озера, при-

чудливые кружева петляющих рек и речушек с кудрями кустар-

ников по берегам. Проплывали мелкие деревушки, как на игру-

шечном макете, с неизменными прудами и полосками пашен.  

По прямым, как стрелы, дорогам божьими коровками полз-

ли автомобили. Кое-где в низинах забытыми простынями белели 

снега. Но все это было не похожим на то, что видел раньше Ва-

син, пролетая над густонаселенными районами страны. 

Чем дальше к северу, тем сильнее менялся рельеф и харак-

тер панорамы. Местность становилась равнинной, реже встреча-

лись поселки, исчезли поля, бесснежными оставались редкие 

проплешины и наконец – безбрежность снега и леса с бесчислен-

ным множеством рек, озер и болот. На озерах лежал лед, они лег-

ко распознавались по четкому контуру леса, подступившего к бе-

регам. Напротив, по краям болот лес постепенно редел и хирел. 

«Какая благодать для всякого зверья, птицы и рыбы, – подумал 

Васин и вздохнул. – Вот бы где порыбачить!» 

Собрав дань ключей и речушек, реки вливались в царствен-

но широкую ленту Енисея, его берега заметно раздвигались в 

стороны, а, приняв в свое лоно три многоводных Тунгуски, он 

обретал поистине богатырское величие.  
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Могучая река не шарахалась из стороны в сторону, как вих-

лястые таежные речки, а совершала плавные многокилометровые 

повороты, обходя возвышения и неся океану массу воды, собран-

ную в Монголии, Туве и на трехтысячекилометровом пути по 

Красноярскому краю.  

Лед на Енисее протаял пока только вдоль берегов, но таеж-

ные речки ожили, блестели проталинами и торопливо полнили 

его вешней водой. Днями река взломает зимний покров. 

 

Туруханск 

 

Туруханск разместился на правом высоком берегу Енисея на 

устье Нижней Тунгуски и открыт всем ветрам и непогодам. 

В порту Васина встретил шофер директора совхоза, отвез 

его в гостиницу и сказал: 

– Отдыхайте. Завтра в девять утра за вами заеду. 

Теоретический багаж и практический опыт позволили Васи-

ну быстро вникнуть в систему здешнего животноводства и внести 

полезные предложения, которые он изложил письменно, а также 

на совещании специалистов при директоре. Кроме того, провел 

серию бесед с животноводами на обоих отделениях.  

С тех пор у Федора Павловича установились деловые и 

дружественные отношения с руководством совхоза, которое счи-

тало, что в успехах животноводческой отрасли, а они значитель-

ны, заслуга и Васина. Он дважды в году прилетал в Туруханск, 

продолжал научные консультации, а ему выплачивали команди-

ровочные и обычно обеспечивали возможность порыбачить. На 

том и ладили. 

Туруханск, поселок геологов, охотников и рыбаков, захлам-

лен и неблагоустроен, хотя является центром обширного, больше 

любого европейского государства, и богатейшего северного рай-

она. Дома – больше деревянные, одноэтажные – бараки, лачуги, 

сараи, клети, раскиданные как попадя, будто их то насыпали гор-

стями, то расшвыривали россыпью с огрехами, – чуть не весь год 

до макушки засыпаны сугробами.  

Жители прокладывали тропы через снежные завалы, порой 

на уровне крыш, к магазинам, школе, детсадам, к месту работы. В 

бураны и метели, что здесь обычны, люди брели навстречу ветру, 
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склоняясь до земли, или откидывались назад, сдерживая напор 

урагана в спину, и осторожно нащупывали ногами занесенную 

снегом тропу. Оступиться с нее значило ухнуть в сугроб по пояс, 

а то и выше, и выбраться снова на узкую тропинку будет не про-

сто. 

А с середины мая до сентябрьских заморозков в путаном ла-

биринте поселка кучи щепы, опила, неубранных стройматериалов 

и разного хлама, непролазная грязь и непросыхающие лужи, че-

рез которые можно пробраться только в резиновых сапогах.  

Среди поселка кучками и в одиночку темнели обтрепанные 

ветрами ели, а вплотную к окраинным постройкам подступал 

низкорослый, полукарликовый лес. Даже лиственницы и кедры в 

здешних лесах редко имели у комля толщину более 10-12 санти-

метров, так что кедровые шишки можно доставать руками с зем-

ли, как яблоки в саду. 

В центре поселка (административном центре) несколько 

улочек можно назвать улицами. Здесь и дома поаккуратнее, и вы-

строились они в два порядка, и вдоль них проложены тротуары, 

местами из бетонных плит. На этих улицах есть и зеленые насаж-

дения из березок и лиственниц, и сугробы разгребают бульдозе-

рами для проезда транспорта.  

В центре поселка – магазины, школа, гостиница, дворец 

культуры примитивного сооружения и, конечно, учреждения 

районной партийной и советской власти.  

Здесь же действительно современный мемориал в память 

туруханцев, погибших в борьбе с фашизмом, который местные 

власти едва удосужились соорудить к 45-летию Великой Победы.  

Авиационная связь Туруханска с внешним миром и внутри 

района – единственный транспорт в долгие зимы – ненадежен из-

за сумасшедших условий погоды. Основные грузы забрасывали 

сюда и вывозили отсюда за два-три летних месяца водным путем.  

На территории района единственная автодорога длиной в 

двадцать километров от райцентра до Селиванихи (отделение Ту-

руханского совхоза). Транспорт местного населения – зимой лы-

жи и «бураны», летом моторные лодки. Многие имеют мотоцик-

лы и легковые автомобили, однако маршруты на них ограничены 

поселком и указанной выше дорогой. 
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В Туруханске каждый житель в какой-то мере охотник и 

рыбак, независимо от основной должности, поэтому количество 

собак в поселке, вероятно, равняется численности населения.  

В любое время года, при любой погоде лежали собаки возле 

своих дворов на возвышении сугробов, на тротуарах, крылечках, 

поленницах, а то бродили ватагами по поселку, решая свои соба-

чьи проблемы. Людей облаивали только молодые собачки – не-

смышленыши, стремясь, похоже, утвердить себя среди родичей: 

и мы, мол, не лыком шиты. Взрослые псы и суки – крупные, лох-

матые, знающие себе цену – на прохожих не обращали внимания, 

в случае необходимости, сохраняя степенность и достоинство, 

уступали дорогу. 

В мае погода здесь капризна и норовиста, в любой час мо-

жет преподнести непредсказуемый выверт. Обычно столбик тер-

мометра пляшет от плюс десяти градусов днем до минус двадца-

ти ночью. Если же потянет с севера ветер-резун, температура па-

дает до минус тридцати, и непременно быть такому бурану, что 

поселок буквально тонет в белоснежной мути, иногда на не-

сколько дней. Тогда даже видавшие виды здешние собаки уби-

раются в закути и, свернувшись в укромном углу, прячут носы в 

своей дремучей шубе. 

Что влекло сюда людей и что удерживало их в этом полу-

аду? Только ли высокий северный коэффициент к зарплате?.. 

 

На реке Летней 

 

В мае геологи попутным рейсом забросили на речку Лет-

нюю пятерых рыбаков, в их числе Васина и его туруханских дру-

зей: Громова – мужика грузного, двухметровой высоты, и Ваку-

рова – кряжистого, плотного, веселого и громогласного уроженца 

Севера.  

День выдался, как подарок, ясный, по-летнему пронзитель-

но солнечный. На фарфорово-голубом блюдце неба – ни мазочка 

облаков, чистые, непотревоженные снега сияли тысячами лучи-

ков, как вороха мелкобитого хрусталя – без темных очков глазам 

больно! И ни ветерочка, словно в околдованном царстве. Тиши-

на, покой, бездна снегов, тепла и света.  
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По обе стороны реки выстроились разновеликие лиственни-

цы, раскинув узловатые бородавчатые руки, перекореженные и 

перекрученные зимней стужей и ветрами, и жадно вбирали при-

валившее тепло. От стволов, вибрируя, поднималась испарина. 

Одновременная реальность несовместимых контрастов – сугробы 

нетронутых снегов и июльская теплынь – поражала неправдопо-

добным великолепием. Берега поднимались крутобокими, иногда 

отвесными наметами снегов, а на реке снега почти не было. Зи-

мой мелководье таежных рек часто «перехватывали» морозы или 

забивала ледяная крошка, вода поднималась и шла верхом, смы-

вая снег и наращивая толщу льда. Передвигаться по руслу в гра-

ницах берегов было легко, что создавало немалое удобство рыбо-

ловам. 

Солнце припекало так, что Федор Павлович снял пальто, 

пиджак и свитер, а Иван Громов и Саша Вакуров поснимали ру-

бахи и майки для загара. Оба они страстные рыболовы.  

Впрочем, в Туруханске все рыболовы, и не только мужское 

население, правда, все же с промысловым уклоном. 

Когда извлекли из рюкзаков рыбацкие снасти, Васин усом-

нился в успехе всего предприятия. На полуоструганные палки с 

вколоченными гвоздями вместо мотовилец намотаны лески тол-

щиной 0,4-0,5 миллиметра, привязаны блесны с мизинец, и на 

крючки прицеплены кусочки розоватого поролона, и люди собра-

лись ловить хариусов!  

Васин знал, что даже летом на саянских реках ставят леску 

не толще 0,25-0,3, а зимой – 0,2 или 0,15 миллиметра (зимой рыба 

малоактивна). Но, увидев удочку Васина, Вакуров не расхохотал-

ся только из вежливости, однако сказал: 

– Федор Павлович, на вашу удочку ловить только пескарей 

и ельчиков. Возьмите, у меня есть запасная. 

Васин нехотя убрал хитроумные обманки в рюкзак и взял 

удочку Вакурова. Просверлили первые лунки. Между льдом и 

дном реки – четверть метра! «Кроме гольянов вряд ли кто здесь 

водится»,- подумал Федор Павлович, запуская блесну под лед. 

Вдруг Громов выволок килограммового хариуса. Черного, глаза-

стого, со спинным плавником с ладонь! Сразу же второго… Ры-

бины забились возле лунок других рыбаков. У Васина пусто. Он 

просверлил новую лунку и только запустил снасть – рывок!  
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Сердце рыбака екнуло и заныло. Рыба зверски сопротивля-

лась, метаясь подо льдом и не желая входить в горловину лунки. 

Тут и пригодилась надежная леска. Стесненная ледяным коридо-

ром, рыба пошла легче. Сначала взбурлив, выплеснулась зелено-

ватая вода, и, как обгорелое полено, растопырив пятнистые плав-

ники и жаберные крышки, вылетел хариус, сияя на солнце каж-

дой чешуйкой. Васин метнулся в сторону, присел на корточки и 

не верил глазам. За многолетние скитания по саянским, особенно 

тувинским рекам вылавливать такого черта ему не приходилось. 

Федор Павлович переждал, пока руки перестали вздраги-

вать, успокоился и снова взялся за удочку. До обеда поймал он 

полтора десятка крупных рыбин, правда, помельче первой. После 

обеда напал он на ямку и достал из нее красавцев – один увеси-

стее другого. Вытащил даже ленка. Конечно, для красноярца, жи-

вущего на многоводной, но переиспоганенной реке, не избало-

ванного речными (и не только речными!) деликатесами, и пой-

манная рыба чего-то стоит. Но ничем не измерить то удовольст-

вие, те минуты волнения и восторга, какие испытывает подлин-

ный рыболов-любитель (не промысловик!), выуживая крупняка-

хариуса. 

Товарищи Васина далеко разбрелись по реке, а он все кру-

тился у ближних лунок, опять и опять возвращаясь на заветную 

ямку. Неожиданно лед под ним глухо охнул, и Васин оказался по 

колено в крошеве льда и воды. Черпанул в оба сапога. Когда 

сверлил лунки, видел же, что под верхней коркой льда – наледь. 

За день корка размякла, стала проседать. Нужно было развернуть 

голенища болотников, но… увлекся.  

Вскоре сырость в сапогах просочилась до самых пальцев, а 

поверхностный лед стал проваливаться чаще и чаще, пока не рас-

кис совершенно. Так и бродил Васин по студеной воде с мокры-

ми ногами. 

Задолго до вечера похолодало. Запорошил снежок, все гус-

тея, и закрыл солнце подвижной пеленой.  

Сначала едва-едва, потом все забористее и привольнее по 

простору реки загулял ветер, набирая беспричинную злость. Ук-

рыться от него совсем негде. По телу Федора Павловича снизу 

доверху прошла волна озноба. Ледяная вода через резиновую 

стенку сапог и пронизывающий ветер скоро доняли Васина так, 
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что его колотил внутренний противный озноб уже непрерывно. 

Клев прекратился.  

Смотав удочки, все собрались возле рюкзаков. Запасных 

носков или портянок ни у кого не оказалось, да они, по-доброму, 

и не нужны. Иван Громов накинул на Васина свой плащ, дохо-

дивший Федору Павловичу до самых пяток. Стало ему, вроде, 

легче, но из-за коченеющих ног он не мог согреться. Кажется, ку-

да проще – развести костер и обсушиться. Но до леса добираться 

метров пятьдесят по рыхлому снегу трехметровой глубины и без 

лыж – занятие почти безнадежное. Оставалось ждать. Темнело. 

Мороз и ветер крепчали, вертолет опаздывал уже часа на три, ви-

димо, что-то случилось. Решили готовиться к ночлегу. 

Там, где лес ближе подступал к руслу, сугробы неприступно 

крутые, а где берега отлогие, лес далеко. На пологом участке на-

чали проминать тропу к спасительному лесу. Другого выхода не 

было. Сначала коридор получался почти в рост человека, затем 

мороз, укрепляющий наст, стал помощником. При осторожном 

притаптывании снег проседал не больше метра и держал тяжесть 

человека. До леса было еще далековато, вдруг Саша Вакуров на-

шарил под снегом дерево, видимо, принесенное еще весенним 

половодьем. Дерево большое, суковатое. 

– Ура! Будет костер! – закричал он. – Несите топор. 

Рев моторов услышали, когда вертолет завис над рюкзака-

ми, видимо, шел он низом, высматривая местность сквозь снеж-

ную завесу. А костер так и не успели развести. 

На посадку Васина вели под руки, занемевшие ноги не слу-

шались хозяина. Был он тогда уверен, что пневмонии, если не 

хуже, ему не избежать, а не схватил и насморка. Видимо, срабо-

тал тот психологический заряд, который он щедро получил на 

удивительной рыбалке. 

Позднее все забылось: и коченеющие ноги, до ломоты стис-

нутые холодными сапогами, и судорожная дрожь каждой клетки 

тела, будто Васина окатывали ледяной водой, и стиснутые зубы 

до боли в черепе. Не забылось чудо – Летняя! Каждый раз при 

воспоминании о ней не только живо вставала перед глазами ска-

зочная картина того праздничного солнечного дня, не только от-

четливо виделись характерные металлические переливы чекан-

ной чешуи и мельчайшие подробности упругого тела рыбины, но 
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руки физически ощущали толчок поклевки и живую тяжесть со-

противления стремительного красавца шальных сибирских рек. 

Эти воспоминания вызывали прилив сил и помогали одолевать 

невзгоды. Иногда Федор Павлович умышленно вызывал воспо-

минания о рыбалке на Летней для поправки настроения. 

Недаром мудрецы древности будто бы говорили, мол, вре-

мя, проведенное на охоте и рыбной ловле, в срок жизни не вклю-

чается. Во всяком случае, Васин был уверен, что приятные эмо-

ции, в частности на удачной рыбной ловле, усиливают стойкость 

к заболеваниям. На этот счет имел он массу убедительных при-

меров. Например, в прошлом году, тоже в мае, закончив дела в 

совхозе, Федор Павлович собрался в Красноярск, но Громов и 

Вакуров уговорили его на последний лов зубатки – у них два сво-

бодных дня, у Васина время вообще не ограничено. 

 

За зубаткой 

 

Зубатка, некрупная морская рыбешка, в Енисей заходит на 

икромет рано весной большими косяками. На ее лов к постоян-

ным местам нерестилищ устремляются сотни рыбаков из разных 

уголков Севера, образуя на льду сообщества – норильчане, ду-

динцы, снегогорцы, туруханцы. Улетают одни, прилетают дру-

гие. Туруханцы обычно ловят зубатку напротив бывших приени-

сейских деревушек – Горошихи и Полой, возле них есть курьи со 

слабым течением. Уловистые места на обширной курье (несколь-

ко квадратных километров) легко найти по кострищам, брошен-

ным продуктам, бутылкам, загаженному льду. В таком месте и 

лунки насверлены на каждом шагу. Рыбьи косяки почему-то идут 

по курье ходом, задерживаясь на какое-то время на определенных 

участках. Шастая по льду, рыбаки обнаруживают их и потом ба-

зируются группами на посещаемых косяками местах. 

Вертолет, переполненный людьми и имуществом, опустился 

на лед у Полой (где-то в районе Курейки). От трапа люди сразу 

устремились к ближайшему замусоренному участку занимать 

лунки. Васину, как менее проворному, лунка здесь не досталась, а 

сверлить новую – дело трудное (полтора метра!). Он сел на неко-

тором удалении на одиночную лунку, прицепил на блесенки по 

кусочку зубатки (полуизрезанные рыбешки валялись на льду), 
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запустил под лед и… сразу поклевка. В течение часа Федор Пав-

лович только успевал наматывать леску, отцеплять рыбок и за-

пускать снасть, часто ловились сразу две рыбки. К нему сбежа-

лись рыбаки, обсели кругом, заскрипели ледобуры (близко лунок 

не оказалось), а зубатка почему-то дико брала только у Васина, 

на долю остальных выпадали редкие поклевки. Какой-то парень в 

сдвинутой на затылок ушанке остановился против Федора Пав-

ловича, постоял и сказал с завистью: 

– Во дает, мать негодница! 

– Як с кладовки, – покачал головой хмурый бородач. – А в 

мени пусто. 

Слышались и соленые словечки, а Федор Павлович продол-

жал таскать серебристых рыбок. Или он успел очень точно нащу-

пать глубину спуска (в «полводы»), или его блесенки «играли» 

по-особенному, сказать трудно. Вдруг клев прекратился. Косяк 

ушел. 

В это время кто-то на дальнем краю участка замахал руками, 

вытаскивая рыбу, волна рыбаков хлынула туда. Масса людей в 

течение дня перекатывалась с поспешностью необыкновенной с 

одного места на другое, едва завидя у кого-то клев. И это оправ-

дывалось, каждый успевал ухватить с десяток рыбок. Васин 

упорно сидел на «своей» лунке, будто примерз. Разве угнаться 

ему за здоровыми молодыми мужиками? Он собрал рыбу в ме-

шок, попытался сосчитать рыбок, но, насчитав пятьдесят, сбился. 

На его удочку еще раза два натыкались небольшие косячки, и 

снова его облепляли проворные рыболовы. День был хмурым, 

неморозным, ветер незлым, но под ногами не ковер, а лед. Стало 

зябко. Поэтому и Федор Павлович предпринял две бесполезных 

перебежки, лунок ему каждый раз не доставалось. Он вернулся на 

прежнюю. 

Совсем некстати, без разбега, налетел шквальный ветер с 

дождем и снегом. Со льда поднял всякий хлам – обрывки бумаги 

и пленки, куски картона и фанеры, у многих сорвало палатки, 

люди бросились их закреплять. А у Васина сумасшедший клев. 

Ветер разбрасывал рыбок по льду, леска то и дело путалась, а 

рыбешки хапали с лету. Только Федор Павлович привстал, чтобы 

отцепить леску, застрявшую между льдинок, ветер, будто карау-

лил момент, набросился с дурацкой силой, понес в сторону 
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складной стульчик. Васин догнал его, вернулся к лунке тяжело 

дыша, плотно придавил сидение и, обернувшись спиной к ветру, 

начал снова таскать серебристых зубаток. Все одежки на спине 

промокли до живого тела, от мокрого стульчика промокли и дру-

гие места. Рыба продолжала очумело клевать, и Васин не мог 

оторваться от лунки. Большинство рыбаков попряталось в укры-

тия, остались самые заядлые, и те завернулись в полиэтиленовые 

пленки. Прибежал Саша Вакуров: 

– Федор Павлович, идемте в палатку. Мы чай вскипятили и 

разогрели консервы. 

– Иду, – Васин почувствовал вдруг, что страшно промерз. 

Даже губы плохо слушались. 

Громов и Вакуров настелили в палатке доски, куски фанеры 

и картона, собранные вокруг, все это покрыли брезентом, чтобы 

спать не на льду. Выпив по кружке горячего чая и перекусив, 

трое мужиков в зимней одежде (впрочем, Федор Павлович в де-

мисезонном пальто) втиснулись в двухместную палатку, вме-

стившись только боком. Васина положили в середину. Снилось 

ему, что лежал он в ванне с холодной водой, а вылезти из нее как 

ни пытался – не мог. Между тем Федор Павлович чувствовал, что 

подошвы ног уже примерзли к чугунной стенке ванны. «Если 

примерзнет бок ко дну, – думал Васин, – тогда все». Он собрался 

и со всей силой рванул на себя ноги и… проснулся. Одежда на 

нем просохла, но правый бок озяб от однообразия позы и енисей-

ского льда, ноги, казалось, совсем окоченели. 

Федор Павлович с трудом выбрался из палатки, стараясь не 

разбудить друзей. Все тело болело и плохо слушалось, от холода 

не дрожала только голова. Васин несколько раз обошел палатку, 

разминаясь. Мучили зевота и озноб, который теперь пробегал от 

головы до ног. Часы показывали без четверти четыре. На льду 

пустынно. Местами скупо горели костры или «шмели» (поход-

ный примус), возле них сидя и лежа, подмостив что подверну-

лось, дремали люди, не имеющие палаток. Одиноко, как приви-

дения, вдали маячили ловцы налимов, однообразно и вяло дергая 

сверхнадежную снасть. «Так и окоченеть можно,- подумал Васин, 

силясь сдержать озноб,- морозит, а до утра еще…» Он обошел с 

десяток лунок, чтобы занять себя. Ни одной поклевки, зацепился 

только ерш от самого дна, толстый, икряной, скользкий. Васин 
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попытался еще поспать. Он залез в палатку, безбожно зевал, а ус-

нуть не мог. Холодно. Не верилось, что сумел, по сути, на голом 

льду, проспать больше трех часов. Громов и Вакуров храпели, 

будто соревнуясь. «Насквозь простудился», – ворчал Васин про 

себя. Помучавшись, он снова выполз наружу, побегал рысцой, 

сходил к ближайшему костерку. 

Часов с семи пошел снег. Дул ветер с порывами, не слабел 

мороз. Рыба клевала вяло, изредка. Рыбаки бродили от лунки к 

лунке в поисках косяков, но без прежнего энтузиазма. Видимо, 

ночевка на льду остудила их пыл. Проснулись Вакуров и Громов. 

На остатках керосина они вскипятили чайник. Обжигая губы, Ва-

син выпил полную кружку с сахаром внакладку. 

– Кажется, согреваюсь, – улыбнулся он и отправился к своей 

лунке. По соседству сели Саша и Иван. 

– Вчера сколько поймали, Федор Павлович? – спросил Гро-

мов. 

– Штук сто или чуть больше, – ответил Васин. – А сегодня 

всего десятка два. 

– Сегодня клева не будет, – заверил Вакуров. 

– И вертолет не прилетит, – продолжил Громов. – Погода-то 

вовсе свихнулась. 

Действительно, хотя мороз стал помягче, ветер нес прорву 

снега, мгновенно превращая людей, сидящих над лунками, в не-

уклюжих снеговиков. «Перспектива не из веселых, – подумал Ва-

син, – на льду еще ночку». Он уже знал, что были случаи, когда 

рыбаки ждали вертолет по нескольку дней. 

Вопреки мрачным прогнозам Громова, вертолетчики про-

рвались сквозь снеговую завесу и ровно в двенадцать, как наме-

чалось, их машина, широко раскинув крылья, красной птицей за-

стыла у самого льда… 

И в этот раз Васина, промерзшего до каждой косточки пер-

сонально, миновали пневмония, грипп, кашель и даже насморк. 

Лишь слегка обметало губы. Грубые материалисты убеждены в 

чудодейственной силе ста граммов, которые принял Федор Пав-

лович перед сном. В данном случае Васин не полностью отрицал 

положительное влияние спиртоводочных изделий, но считал, что 

главное – в удачливой рыбалке, она, мол, не только улучшает на-

строение, она – источник здоровья, выносливости.  
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О ловле зубатки Федор Павлович написал оптимистические 

стихи, что были опубликованы в районной газете. Вот они. 

В мае самый лов зубатки. 

У Горошихи палатки 

На реке вразброс и в ряд 

Разноцветием пестрят, 

И блестят на солнце груды 

Рыбы и стеклопосуды. 

Рядом крутится народ, 

Как весной водоворот. 

Это рыщут рыбаки, 

Ищут рыбьи косяки. 

Рыбы нет, ушла куда-то. 

Вместе сходятся ребята 

Для сугреву и с устатку, 

За улов и за зубатку, 

За надежные поклевки 

Разливают поллитровки. 

Не спеша жуют краюшку,  

Пирожок или ватрушку. 

Озираются вокруг, 

Жадно ждут чего-то… Вдруг 

Рыбку выудил старик! 

Все бегут к нему и в крик: 

«Подошла! Пошла, ребятки, 

Торопись имать зубатки!» 

Темной тучей налетели, 

Старика кругом обсели, 

И пошла, пошла работа: 

Сразу по две ловит кто-то, 

Кто-то леску спутал, мать 

Начал громко поминать. 

А зубатка ошалело, 

Что ни кинь, хватает смело: 

Глаз ее, ее бочок 

И совсем пустой крючок. 

Женщины с мужицкой хваткой  

Тоже дергают зубатку. 
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Дикий клев недолго длится, 

Но у лунок серебрится 

Ворох рыбы там и тут 

За каких-то пять минут, 

И по всей курье приречной 

Свежий запах огуречный.* 

Вот косяк своей дорогой 

Прокатился. Понемногу 

На реке утихли страсти. 

Рыбаки сломали снасти, 

Разбрелись, и в одиночку, 

Но над лунками, как квочки, 

В тайных таинствах реки 

Поджидают косяки. 

Верят, к ночи иль к обеду, 

Может, завтра, может, в среду 

Кто-то крикнет: «Эй, ребятки! 

Подошел косяк зубатки»… 

…К ночи прибыл вертолет, 

К трапу кинулся народ. 

А на льду (подумать страшно, 

Как живем мы бесшабашно!) – 

Всякий хлам: штаны, портянки, 

Ящики, бутылки, склянки 

И, пока хватает глаз, 

Продовольственный припас: 

Булки хлеба, сушки, плюшки, 

Макароны, постряпушки. 

Вермишель, крупа, галеты, 

Тут же брошены котлеты, 

Банки вскрытые тушенки… 

В бога, в душу, в перепонки!!! 

Люди были здесь иль стадо? 

Полно. Хмуриться не надо. 

Тем припасом, может быть, 

Семью можно год кормить. 

Пусть хотя бы, для примера, 

Старика-пенсионера. 
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У него всего достатка 

Часто пенсии тридцатка. 

Ввозим мы из-за границы 

Сотни тысяч тонн пшеницы, 

Может, платим из кармана 

У того же ветерана. 

Но швыряет стар и мал 

Хлеб – начало всех начал! 

 

* Зубатка сильно пахнет свежим огурцом. 

 

г. Красноярск  

 

 

В ТУНДРЕ 

 

Без конца и края раскинулась тундра, на долгие зимние ме-

сяцы покрытая белым-белым снегом. Легкой тенью промелькнет 

песец, вспугнет стаю белых куропаток, и опять кругом пустынно 

и тихо. Широка тундра. Бесчисленные оленьи стада кочуют по ее 

широким просторам и отыскивают корм – ягель, разрывая снег 

копытами. 

Много лет пасет колхозных оленей искусный охотник и 

опытный оленевод Сеня. На сотни километров вокруг знает он 

каждый кустик. Нет такого ручья в тундре, нет такого лесочка, 

где бы ни ставил он свой чум. Только вчера Сеня с внуком при-

кочевал к Большой реке: здесь много ягеля, олени будут сыты. 

Обходя вечером стада оленей, Сеня обнаружил за кустарни-

ком волчьи следы. Волки прошли цепочкой след в след с подвет-

ренной стороны. 

– Та же стая, – сказал старик внуку. – Ночью опять нападут. 

Вторую неделю неотступно идут за стадом волки. Десятки 

оленей задушили они за это время, а больше того разогнали по 

тундре. Теперь хищники пришли к Большой реке.  

Всю ночь не смыкали глаз дед и внук, охраняя оленей. Зорко 

всматривались они в темноту, готовые послать меткую пулю. И 

все-таки волки выждали момент, ворвались в стадо и отбили одну 

олениху. 
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С горящими от ужаса глазами стрелой понеслась испуганная 

олениха по тундре. Белые струйки пара со свистом вырывались 

из расширенных ноздрей. 

Но волки с каждой минутой настигали ее, охватывая коль-

цом. Вдруг матерый волк сделал огромный прыжок, догнал оле-

ниху и, вцепившись клыками, повис на ней. Предсмертный крик 

пронзил ночную темноту, и все стихло. На утро только кости ос-

тались на месте пиршества хищников. 

Нужно было вызывать самолет, но Сеня боялся отпускать 

внука в дальнюю дорогу. Правда, внук отличный каюр и меткий 

стрелок, но ему всего двенадцать лет. Мало ли что может слу-

читься в пути. 

– Однако ехать надо, – вздохнул старик.  

Он внимательно осмотрел нарты и упряжь, подробно рас-

сказал дорогу. И укатил внук на паре сильных оленей вверх по 

Большой реке. 

Только на второй день пути маленький каюр увидел поселок 

и самолеты на широкой ровной площадке. Он рассказал о беде. 

Летчик отметил на карте красный кружочек и обещал помочь го-

рю. Мальчик накормил оленей, отдохнул и пустился в обратный 

путь. 

Ночью волки заели еще трех оленей. Сеня ходил сердитый и 

молчаливый. Вдруг до его слуха долетел гул. А вскоре увидел он 

и знакомый самолет «Ил». Радостная улыбка озарила морщини-

стое лицо старика: «Значит, доехал внук». 

Далеко ушли волки и, чувствуя себя в полной безопасности, 

разместились в прибрежном ивняке на отдых. Но вот они вскочи-

ли на ноги и навострили уши: от горизонта со страшным ревом 

летела на них большая птица. Старый волк, вожак стаи, перемах-

нул через кустарник и бросился бежать. Вся стая последовала за 

ним. 

Растянувшись цепочкой, мчались они со скоростью курьер-

ского поезда. Но зеленоватая птица с растопыренными лапами 

легко догнала заднего волка и снизилась над ним. В ту же минуту 

сверкнула молния, ударил гром, и волк, перевернувшись, остался 

лежать с пробитым черепом. Вожак слышал, как позади него од-

ного за другим перебила птица всех волков и теперь гналась за 
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ним. Вдруг он остановился и прыгнул навстречу птице. Но, сра-

женный картечью, упал замертво. 

Подъезжая к берегам Большой реки, маленький охотник из-

далека увидел самолет около чума. Мальчика приветливо встре-

тили дедушка Сеня, знакомый летчик и высокий охотник – стре-

лок. Около самолета рядком лежали восемь мертвых волков. 

Давно не было так спокойно на сердце у старого оленевода 

Сени. Можно, наконец, ночью спать, а днем ловить рыбу в Боль-

шой реке. Волков больше нет. Корма оленям много. 

Через три дня опять прилетел самолет. Но Сеня поднял над 

головой флаг, что означало: у нас спокойно.  

Самолет качнул на прощанье крыльями, развернулся и 

скрылся за горизонтом. 

Без конца и края раскинулась тундра. 

 

г. Красноярск 

 

 

ТРУДНАЯ ЗИМОВКА 

 

Овцесовхоз первым закончил сев. В других хозяйствах рай-

она полным ходом шли посевные работы, и ночью в поле гудели 

трактора, резали податливую темень желтыми лучами фар. А по-

леводы овцесовхоза ходили именинниками, радовались первым 

иголочкам всходов, что проклюнулись только вчера, а сегодня на 

южных склонах уже издали заметны зеленоватые полоски на 

темно-сером фоне полей. Теперь бы дождичек, и шелковистые 

зеленя укутают землю изумрудно-бархатным покрывалом. 

Дождик! Дождичек! Во все времена ратай и хлебороб с на-

деждой и отчаянием ждали этого живительного чуда. Когда-то 

молили бога, позднее украдкой его поругивали, затем бранили в 

открытую. Наш современник слушает прогноз погоды по радио и 

безбожно проклинает метеослужбу, будто это она распоряжается 

дождями. 

А дождя не было. Переменчива звезда землевладельца! За 

целый месяц на поля овцесовхоза не упало ни капли. Одуревшее 

солнце с утра до вечера, изо дня в день накаляло почву. Побурела 

молодая трава даже в затененных оврагах. Пепельно-серая земля, 
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как огромная сковорода, сама излучала губительный зной, не ос-

тывая и ночью. Разлохмаченные вороны неподвижно сидели с 

раскрытыми клювами. Осоловелые куры валялись в тени, вытя-

нув ноги… 

Не успев окрепнуть, завяли, высохли всходы. 

Катастрофу довершила черная буря. Суховейные ветра в на-

чале лета обычны в этих местах. Они не так опасны, если успеет 

укорениться зелень. На этот раз, будто по злому умыслу, совпали 

все предпосылки для разрушительной работы ветра. 

Хотя и теплилась какая-то надежда, приближения беды 

ждали и заметили ее сразу. Сначала потемнела южная полоска 

неба у самого горизонта. Она быстро густела и ширилась в сто-

роны и в высоту неровными контурами, как пятно черной туши 

на чистом листе мокрой бумаги. Скоро пятно размахнулось в 

полнеба и надвигалось фиолетово-грязной косматой стеной. Ис-

пуганные вороны заполошным роем шарахнулись с открытых 

полей и заборов в кустарники и овраги. Куры бестолково мета-

лись у забора в поисках лазейки во двор. Люди загоняли скотину, 

закрывали ставни. Поджав хвосты, собаки юркнули в свои закут-

ки. На весь поселок визжал подсвинок, застрявший в подворотне, 

пока не пробился внутрь двора… 

Наступила зловещая тишина. Давящая, физически ощути-

мая. Казалось, горячий спрессованный воздух, все уплотняясь, 

вот- вот раздавит своей тяжестью дома и постройки. А бесфор-

менно-грозная стена, утробно клокоча, заполонив землю и небо, 

катилась уже по полям овцесовхоза. 

Над конторой центральной усадьбы едва приметно дрогнул 

флаг. В то же мгновение рванулся он в сторону, заметался языч-

ком пламени и утонул в черном месиве… 

Ураган рухнул обвалом. Сотни тонн пыли поднял он в сухой 

раскаленный воздух и, крутя в столбах смерчей, нес ее с воем и 

свистом, ломая деревья, срывая крыши, опрокидывая повозки, 

захваченные в пути. Понизу с визгом летела картечь галечника и 

камней, а с ней щепки, обломки досок и целые поленья.  

По земле катились пустые бочки, ведра и разный хлам. Сила 

ветра иногда слабела. Но через миг налетала новая, более ярая 

волна, подхватывала с земли комья и камни, швыряла в заборы, в 
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ставни, ворота, или, ввинчивая в штопор, поднимала их высоко и 

сверху сыпала бронебойным градом. 

Двое суток бесилась черная буря. Двое суток стояла сплош-

ная ночь. Все живое попряталось в овраги, в норы, в дома. В из-

бах не гасили керосиновых ламп и свечей. Электричества не бы-

ло. Редкие машины пробирались на ощупь с зажженными фара-

ми. Горячая тонкая пыль проникала всюду, не давая дышать… 

К исходу третьего дня, неся избавление от черного ада, по-

шел дождь. 

…Выяснив общую картину бедствия, Гордеев созвал сове-

щание. Не поднимая глаз на собравшихся, он заговорил глухо: 

– Обстановка, товарищи, такая: со многих кошар и сараев 

сорваны крыши. Нарушена электросеть, телефонная связь. Чело-

веческих жертв нет. Так что эти беды поправимы. Но полностью 

погибла треть посевов. На остальной площади всходы, может, и 

выправятся, но урожай будет плохим. Кое-где на увалах снесен и 

пахотный горизонт. Такой бури не помнят старики… Что будем 

делать? Алексей Семенович, – Гордеев оторвал, наконец, глаза от 

стола, взглянул на Миронова, – тебе слово. Нужны конкретные 

предложения. 

Миронов в совхозе работал давно, а полгода назад назначен 

главным агрономом. Ему под сорок. Он энергичен и деятелен, но 

несколько не собран и суетлив, возможно, оттого, что не успел 

свыкнуться с новым положением. 

– Какие могут предложения, Андрей Павлович? – заволно-

вался он. – Сами знаете, семена и почву подготовили, сев прове-

ли, как гритца, в оптимальные сроки. Какие всходы наметились!.. 

В районе об этом знают, и претензий к нам нет. А теперь чего 

же?.. Посевы спишут… по закону… Планы продажи зерна сни-

мут… Какие тут предложения? Будем убирать, как гритца, что 

нарастет. Вины нашей нету. 

Гордеев взглядом предложил высказаться Александру Ива-

новичу. До Пыжова место главного зоотехника долго пустовало, 

директор хлебанул лиха и его приезду обрадовался. И вот седь-

мой год работают вместе, дружат семьями. Александр Иванович 

с первых дней вопросы животноводства как-то незаметно забрал 

в свои руки и решал их самостоятельно. Директор не препятство-

вал. Ценило Пыжова и районное руководство. Опасался Гордеев, 
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что заберут скоро Александра Ивановича из совхоза на повыше-

ние. 

– Трое суток овец и скот не кормили и не поили. Подкарм-

ливали только остатками соломы, – начал Пыжов, тяжело подни-

маясь и опираясь на палку. – Конечно, резко упали удои и приве-

сы. Эти потери легко восполнить. 

Он задумался, собираясь с мыслями, и продолжил, чеканя 

слова: 

– Но сейчас вопрос первейшей важности – спасти животно-

водство в предстоящую зимовку от бескормицы и гибели. Чем 

будем кормить стотысячное поголовье? Актами на списанные по-

севы? 

– Что предлагаешь?- осторожно перебил Гордеев. 

– Предлагаю все площади, подлежащие списанию, пересеять 

немедленно однолетними травами. Зерна не получим так и так, а 

сена и силоса можно заготовить даже больше, чем в прошлые го-

ды. Вот расчеты, – Пыжов положил на стол директора исписан-

ные листочки. – Предлагаю, кроме того, просить райисполком о 

выделении нам сенокосов из резервов областного лесфонда. В 

противном случае зимняя бескормица отбросит экономику хозяй-

ства лет на десять назад. 

Пыжов сел. 

Наступила долгая пауза. 

– Ондрей Палыч, дозволь мне сказать, – попросил управ-

ляющий первым отделением Филатов. 

Гордеев кивнул. 

– Буря эта, будем говорить, боле всего сотворила беды на-

шему отделению. Однако летнюю пору как-то промытарим. Зем-

лю водой, будем говорить, сполоснуло, и трава днями оклемает-

ся. А зимой, будем говорить, крышка всему поголовью. Ежели 

судить по-хозяйски, кругом прав Олександр Иваныч. На сено и, 

будем говорить, на силос сеять не поздно. Дело верное. А коли с 

другого боку заглянуть, посеем, будем говорить, коту под хвост! 

Спишут посевы – ладно. Пропустеет земля – тоже ладно. Спросу 

нет: чертова буря, будем говорить, виновата. А как пересеем, об-

ратно впишут ее в зерновой клин. На сено и силос косить не доз-

волят. Шкуру, будем говорить, сымут: зерно давай! Под конец – 
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ни зерна, ни корму. Вся наша маята, будем говорить, под снег уй-

дет. Попомните мое слово. 

Другие выступающие в принципе поддерживали предложе-

ния Пыжова, но ставили вопрос за вопросом: где взять семена? 

Как с лимитом горючего? С перерасходом фондов зарплаты? 

– Как думаешь, Михалыч? – обратился Гордеев к секретарю 

парткома Вожжину, которого за глаза называли «в основном» 

или «в общем и целом». 

– Думаю в основном не следует пороть горячку и раздувать 

панические страхи, – улыбнулся Вожжин. Он не любил Пыжова и 

первую фразу адресовал ему. Затем сел на любимого конька: – 

Думаю, в райкоме не сидят сложа руки, дожидаясь, в общем и 

целом, предложений товарища Пыжова. Не только у нас, в ос-

новном, тяжелое положение по всему району. Шутка ли – зате-

вать посевную во второй раз без руководящих указаний. Надо, в 

основном, подождать решения райкома, чтобы, в общем и целом, 

организованно одолеть временные трудности. 

Гордеев, набычив до блеска выбритую голову, внимательно 

слушал, ни в чем не выдавая своей позиции. Итоги подвел не-

ожиданно кратко: 

– Завтра начнем сеять. Другого выхода не вижу. Надеюсь, 

нас поддержат и… помогут. На семена пустим фуражный овес и 

ячмень с повышенной нормой высева. Лето переживем без кон-

центратов. Все, товарищи. Надо бы, Михалыч, сегодня же про-

вести расширенный партком, чтобы рассказать людям обстановку 

и программу действий. 

Вожжин промолчал. 

...Не первый год знал Гордеев секретаря райкома. Работал у 

него еще в МТС. Огонь был мужик. Но за последнее время Сто-

гов сильно и как-то разом сдал. Отяжелел, бледное лицо сердеч-

ника стало землистым, под глазами – мешки. Решения принимал 

осторожно, с оглядкой и, с точки зрения Гордеева, не лучшим об-

разом. Укатали сивку… 

Стогов не встал навстречу Гордееву. Через стол протянул 

руку. 

– Садись, – устало сказал он, – да порадуй хоть чем-нибудь. 

– Радовать нечем, Михаил Спиридонович. 

– Зачем же пришел? Огорчений и так под завязку. 
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– Посоветоваться. 

– Не юли. Знаю, что по совету Пыжова дал команду фураж в 

землю зарыть, животноводство без кормов оставить. 

– Успел уже? 

– Успел. Рассказывай, чего надумал? 

– Здесь все изложено, – Гордеев передал расчеты Пыжова, 

перепечатанные на машинке. Ему расхотелось разговаривать со 

Стоговым. 

Секретарь отложил листочки в сторону: 

– Бумажки мог переслать почтой. Рассказывай. 

Андрей Павлович изложил суть предложений Пыжова, воз-

ражения против них и свое решение. Стогов слушал, полупри-

крыв глаза и тихонько постукивая пальцем по столу. Вызвал сек-

ретаршу: 

– Галя, пригласи Сергеева и пусть захватит с собой агроно-

ма. 

– Сергеев уехал по хозяйствам. 

– Разыщи. 

– Хорошо, Михаил Спиридонович, – секретарша вышла. 

– Умница твой Пыжов… Послушаем, что скажет Сергеев, и 

соберем бюро. Но… – Стогов подумал и нехотя продолжил: – Но 

прав и Филатов. Пока посевы не списаны, план продажи зерна 

остается в силе. А пока оформим списание, будет поздно пересе-

вать и на корм. Сеять бы надо и, конечно, не медля. Однако что 

мы покажем комиссии? Ей нужны в натуре погибшие посевы. 

– А зачем тянуть со списанием? 

Стогов посмотрел на Гордеева долгим взглядом. Ответил не 

сразу, осторожно подбирая слова: 

– Я только что звонил в обком – велено не спешить. Рады, 

мол, все перевалить на бурю. 

– Надо объяснить!.. 

– Пробовали, – перебил секретарь, не желая вести скользкий 

разговор, и все же договорил: – Пересеем самовольно – планы 

продажи зерна не спишут, а за невыполнение планов… снимут 

нас с тобой. 

– А передохнет скот – нас под суд отдадут! – вспылил Гор-

деев. 
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Стогов встал из-за стола, подошел окну. Не оборачиваясь, 

спросил: 

– Чего от меня хочешь? 

– Санкцию на пересев, – раздельно проговорил Гордеев, 

вставая с кресла, будто давая понять, что будет стоять вот так, 

пока не получит добро секретаря райкома. 

– Не могу, – Стогов обернулся, сорвался до крика: – Ну чего 

так смотришь? Не могу!.. Не имею права!.. 

Михаил Спиридонович прошелся по кабинету, остановился 

рядом с Гордеевым, положил руку ему на плечо: 

– Ладно… В крайнем случае скажу, что разрешил тебе в по-

рядке исключения, для эксперимента… Авось, обойдется… Да и 

что мне терять? 

Совместное решение райкома и райисполкома пришло через 

двенадцать дней. В нем предписывалось «выборочно пересеять 

поврежденные посевы однолетними культурами на корм». К тому 

времени в овцесовхозе закончили эту работу. Прочитав решение, 

Гордеев облегченно вздохнул: оно давало право на месте опреде-

лять целесообразность пересева тех или иных участков. «Моло-

дец Стогов!» – подумал Андрей Павлович. 

Несколько раз перечитал решение Вожжин. Он жирно под-

черкнул красным карандашом слово «выборочно» и не медля ин-

формировал райком, что Гордеев допустил перегиб, поддавшись 

паническим настроениям Пыжова, самовольно пересеял поля, где 

можно было получить урожай зерна. 

Узнав об этом, Андрей Павлович побагровел. «Пинкертон 

паршивый», – кипятился он, мотаясь из угла в угол кабинета. Не-

много успокоившись, поехал к Стогову и заявил с порога: 

– Вожжин мне мешает работать. Убирай его к чертовой ма-

тери. 

– Не суетись, – Стогов выглядел сегодня совсем больным и 

говорил, казалось, через силу. – Знаешь, что убрать его может 

только партсобрание. 

– Об этом я позабочусь. 

– Еще раз – не суетись… Мешает работать не только Во-

жжин. И мы мешаем, и… и еще кое-кто. На селе появились зре-

лые, знающие специалисты, а мы по старинке им не доверяем, 

давим предписаниями без учета обстановки каждого хозяйства, а 
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часто без знания дела, – Стогов вышел из-за стола, подсел к Гор-

дееву. – Хочешь, расскажу не анекдот, а подлинный случай? Вот 

слушай. В прошлом году хорошо тебе известный Пыжов привез в 

райисполком утвердить акт на выбракованных коров. Осмотреть 

коровушек в натуре и дать заключение послали инструктора, ко-

торый в животноводстве мало чего смыслил. Как его фамилия, 

значения не имеет. Полномочный представитель явился на фер-

му, с видом знатока осмотрел злополучных коров и этак заносчи-

во спросил у Пыжова: 

«Почему ты бракуешь хотя бы вот эту корову? Объясни, а я 

послушаю». 

«Да что вы! – неподдельно ужаснулся Пыжов. – Посмотри-

те, как у нее плохо выражена коагуляция!» 

«Ну, да… конечно, – поддакнул инструктор. – Я сразу обра-

тил внимание…» 

Акт утвердили. Все бы хорошо, но коагуляция – это осаж-

дение белка в растворе и никакого отношения к оценке коров не 

имеет. Шельмец Пыжов сыпанул ученым словечком, заранее 

зная, что оно неизвестно представителю райисполкома и что тот 

не попросит разъяснения мудреного словца, чтобы не уронить 

ложного достоинства. Смешно? – Стогов прищурил глаза. 

– Смешно, – хохотал Гордеев. 

– Не смешно! – отрезал Стогов. – Горько. Специалисты ви-

дят, что мы беремся не за свое дело, и в душе смеются над нами, 

но и ослушаться не смеют. Вдвойне горько! Эдак мы отучим их 

творчески мыслить, отучим быть специалистами. 

– А Вожжину, – продолжал Стогов, возвращаясь за пись-

менный стол, – я разрешил отпуск и распорядился организовать 

путевку в санаторий. Пусть пока едет, а там посмотрим. 

Воротившись из санатория, посвежевший Вожжин объехал 

поля совхоза и выступил в областной газете со статьей «Первая 

заповедь», в которой писал, что, несмотря на такие-то трудности, 

дирекция и партком совхоза подсчитали, воодушевили, пересеяли 

на две недели раньше других, и на полях зреет небывалый уро-

жай.  

Первая заповедь перед государством будет перевыполнена, 

в закрома Родины поступит добротный хлеб. 
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Статья наделала шуму и обернулась бедой для совхоза: ему 

не списали ни одного гектара посевов и не снизили плана прода-

жи зерна государству. 

Район не выполнил даже сниженных планов продажи зерна, 

хотя животноводство осталось без концентратов. Других кормов 

заготовлено вдвое меньше, чем в обычные годы. Предстояла не-

вероятно трудная зимовка. 

В овцесовхозе кормов того меньше, а на пяти тысячах гек-

таров зеленели буйные овсы и едва зажелтевшие ячмени.  

Представитель области жил в совхозе, оберегая эти площади 

от самоуправства. Он считал, что первые заморозки ускорят доз-

ревание овса и ячменя для уборки на зерно. Гордеев обил пороги, 

доказывая необходимость убирать однолетники на корм. Драго-

ценное время уходило. Представитель области выполнял свою 

миссию добросовестно. Он ежедневно ездил в поле, привозил по 

снопику ячменя и овса, писал на них этикетки с указанием даты, 

ставил рядком с предыдущими образцами в кабинете Гордеева, 

давил в пальцах молочные зернышки, показывал Миронову: 

– Посмотрите, молочко-то загустело! 

– Не сегодня-завтра упадет снег, – урезонивал Алексей Се-

менович. – Понимаете? Снег! Я тут пятнадцать лет работаю. 

Знаю, что зерна не будет! 

Гордеев молчал, пригнув бритую голову до самого стола. 

День прошел в обычной суматохе неотложных и важных, 

второстепенных и менее важных дел. Андрей Павлович просмот-

рел почту, отложил папку. Долго сидел неподвижно, положив 

тяжелые руки на стол. Он вышел из опустевшей конторы, оста-

новился на крыльце, привыкая к темноте. В поселке горели огни, 

усиливая темень предосенней ночи. Густо-синий бархат неба 

проткнут зелеными блестками звезд. Задумчивые тополя с тихим 

шепотом, покорно складывали листья к своему подножию, будто 

знамена перед невидимым, но неодолимым врагом.  

На краю поселка возник и нарастал треск мотоцикла. Из 

подворотни выскочила собака, кинулась за мотоциклом, полаяла 

взахлеб и отстала. Мотоцикл свернул во двор Пыжова. Андрей 

Павлович вспомнил, что хотел увидеть Александра Ивановича, 

но он весь день был в отъезде, и отправился к нему домой. Пы-

жова застал во дворе. Поздоровались. Закурили. 
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– Осень-то, осень! – крякнул Гордеев. – Теплынь! А ночь! 

Сказка Шахерезады!  

– Тепло, конечно, но на «ишаке», – Пыжов кивнул на мото-

цикл, – встречный ветерок все-таки обыскивает. Пойдем-ка в 

дом. 

– Стопка найдется? 

– Пошли. Найдется. 

Галина Петровна подала соленые груздочки и огурцы, по-

быстрому «сочинила» глазунью на сале. Спросила: 

– Щей налить? 

– Давай, Галя, – кивнул Гордеев, – я не обедал еще. Катя уе-

хала к сыну, а самому недосуг с обедом возиться. 

Выпили. Закусили. Пыжов наполнил стопки, предложил по-

вторить. 

– Обожди. Потолковать надо. – Андрей Павлович отодвинул 

опустевшую тарелку, подцепил вилкой груздок. 

– До чего хорош!.. Я подсказал управляющим, – начал он 

будто с середины, – чтобы овес потихоньку косили на силос, а в 

сводках не показывали. 

– Знаю. 

– Откуда? 

– Сам видел. 

– Так… Но четыре тысячи гектаров уйдет под снег. Что бу-

дем делать? 

– Овец пасти будем, – спокойно ответил Пыжов. – Пасем на 

естественных угодьях, каждую зиму пасем. 

– Но сначала пускаем снегопахи, а на посевах… вместе со 

снегом и овес сгребем. 

– Значит, пасти без снегопахов. 

– А потери? 

– Будут невелики. Толщина снега пять-шесть сантиметров. 

Стерня и то выше. При заготовке сена или силоса мы теряем до 

двадцати процентов питательных веществ, при пастьбе этих по-

терь совсем не будет. Отпадут расходы на заготовку кормов. Их в 

натуральном виде законсервирует мороз. Убежден, что зимняя 

пастьба овец по посевам окажется выгодной, если хорошенько 

обмозговать и кое-что подготовить. Свои заметки я собирался 

завтра же показать тебе. 
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– Выкладывай сейчас, – заторопил Гордеев. 

...Почти четыре тысячи гектаров неубранных посевов засы-

паны снегом. План продажи зерна овцесовхоз провалил. Гордее-

ва, Вожжина и Миронова строго наказали в партийном порядке. 

«Все из-за этого умника», – Вожжин волком смотрел на Пыжова 

и ждал случая свести с ним счеты. Но Вожжина «прокатили» на 

отчетно-перевыборном собрании, и он уехал из совхоза. А вскоре 

Миронов принес известие, что Вожжин окопался в обкоме. 

– Теперь у нас в обкоме свой человек, – горько пошутил 

Гордеев. 

Зима оказалась малоснежной, как всегда, но морозы сразу 

ахнули под пятьдесят градусов. Гордеева больше всего волновали 

валушиные отары, которые угнали на отдаленные посевы и даже 

ночью держали под открытым небом во временных загонах, за-

щищающих только от ветра. Для чабанов туда подвезли домики 

на тракторных санях. За маток можно было не беспокоиться, им 

отвели площади поближе к зимним кошарам и на ночь их загоня-

ли под крышу. 

Гордеев с утра позвонил Пыжову на квартиру. Поздоровал-

ся, спросил: 

– Что у тебя сегодня по плану? 

– Объехать дальние отары. 

– На чем? 

– На санях, конечно. 

– Меня возьмешь? 

– Хорошо. Заеду. Только тулуп захвати… И валенки обуй. 

Лошадь без понуканий бежала рысью и скоро покрылась 

куржаком. Под полозьями повизгивал снег. Морозную дымку ро-

зоватило еще невидимое солнце. Кусты полыни вдоль дороги 

укутались в сахарно-белую пудру снега. По полю редко расстав-

лены припорошенные снегом скирды соломы. Возле одной из 

них вертелась лиса, огненно-рыжая на белом фоне.  

– Мышкует? – нарушил молчание Гордеев. 

– Мышкует, – подтвердил Пыжов. – Голод не тетка, а зай-

чишку в мороз не вдруг изловишь: снег скрипит, да и не сидит он 

на месте – бегает, греется. 

 У самой дороги возвышался курган с каменным надгробием 

древнего захоронения. Земли на кургане тысячелетия не касался 
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плуг, и она заросла бурьяном. Вдруг бурьян дрогнул, а осыпав-

шийся иней стремительно покатился по полю к ближайшей скир-

де. Заяц! Лиса опоздала спрятаться, заяц заметил ее и резко изме-

нил направление. Лиса и не пыталась преследовать его.  

В угон заяц виделся белым шаром, а теперь – с боку – шел 

он широким размашистым шагом, едва касаясь земли и взбивая 

облачко снега. Пыжов и Гордеев, приподнявшись в санях, 

смотрели на него с улыбкой. А заяц, будто на зрелищном поли-

гоне, с легким изяществом размеренно кидал упругое тело в 

полутораметровые прыжки. 

В гору лошадь пошла шагом. 

– Пора и нам погреться, – Гордеев сбросил тулуп, выпрыг-

нул из саней, пошел рядом. 

– Рад бы, но… – Пыжов не договорил.  

– Болит? 

– Побаливает… Но я тепло оделся. 

С наезженной дороги свернули на целину. Ветров еще не 

было, снег не успело смахнуть в овраги. Лежал он ровным слоем, 

не прикрыв и щетку летнего мелкотравья. Переехали овражек и 

издали увидели приземистый катон из тюков прессованной соло-

мы, передвижной домик возле него и отару овец чуть поодаль. Из 

трубы домика шел дым тонкой голубой струйкой. 

Залаяла собака. 

Гостей встретил Кадыров – кряжистый, средних лет хакас. 

– О, бальшой нащальник! – улыбнулся он. – Заходи, щай 

будем пить. 

Кадыров прекрасно говорил по-русски, но иногда умыш-

ленно искажал речь, особенно если что-то хитрил. Пыжов насто-

рожился, но не показал виду. Напарники Кадырова отдыхали на 

нарах, укрывшись тулупом. 

Пили, обжигаясь, густо заваренный чай из железных кру-

жек, с сахаром вприкуску. После чая закурили. Только тогда Гор-

деев спросил: 

– Как дела? 

– Санаторий! – выпалил Кадыров, будто ждал вопроса. По-

яснил: – Корм многа, авечка далеко не ходит. Снег кушает, вода 

пить не хощет. Санаторий! – он кивнул в сторону спящих чаба-

нов. 
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– А мороз не беспокоит? 

– Авечка сытый – и мороз хорошо. Шерсть шибка растет. 

Чабан печка топит, избушка спит. 

– Значит, все прекрасно? – спросил Пыжов и подумал: «Вы-

кладывай, чего хитришь». 

Кадыров взглянул на него, улыбнулся: 

– Санаторий не харашо. Жирный мужик баба прагонит. Да-

вай нам, нащальник, два атара. 

Пыжов присвистнул, оглянулся на Гордеева, будто пригла-

шая в свидетели. Спросил Кадырова. 

– Куда? Второго-то затона нет. 

Кадыров заговорил спокойнее и рассудительно, без призна-

ков акцента: 

– На ночь овцы ложатся плотно, не занимают и третьей час-

ти затона. Мы его уже перегородили щитами для второй отары. 

– На две отары здесь и корму не хватит, – возразил Гордеев. 

– Стравим этот участок – перейдем на второй. На тот, отку-

да пришлете отару. 

Спорить не имело смысла. Директор хитро прищурился, 

спросил с едва заметным акцентом, подражая Кадырову: 

– Авечка вода пить не хочет? 

Кадыров понял, что Гордеев ему не поверил и не принял 

шутливого тона. Он взял ведро со снеговой водой, что стояло 

возле печки, пригласил: 

– Пойдемте смотреть. 

После натопленной избушки на воле показалось особенно 

холодно. Морозный воздух перехватывал дыхание, а слабенький 

ветерок-тягун, по-сибирски хиуз, будто острыми когтями рвал 

кожу лица и рук. Овцы паслись кучно, не разбредаясь: так лучше 

сохранялось тепло. Не доходя до отары, Кадыров поставил ведро 

и отошел в сторону. Несколько овец приблизились к ведру, об-

нюхали и вернулись на место, не сделав и глотка. 

Воротились в центральную контору уже в сумерки. Вошли в 

кабинет Гордеева, с наслаждением прижались к горячим бокам 

голландской печи. Особенно промерз Пыжов. Бежать вдоль саней 

«для сугреву» не позволяла больная нога, а объехали они за день 

много километров. И на отарах, пока Гордеев беседовал с чаба-

нами в домике, Александр Иванович то определял поедаемость 
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«посевных пастбищ», то отбирал образцы корма и остатков для 

химических анализов и на коленях ползал по полю, то саженкой 

измерял оставленную площадь. 

Когда маленько отогрелись, Гордеев заспешил к телефону: 

– Позвоню Стогову. Пусть приедет. Это же здорово? А? 

– Лучше подождать денек. Я обсчеты сделаю, тогда уж… – 

посоветовал Пыжов. 

– Все-таки позвоню. Не терпится. 

Секретарь райкома приехал через два дня и пробыл в совхо-

зе до вечера, побывал на многих отарах, дотошно выспрашивал у 

Пыжова и у чабанов о преимуществах нового дела. Через месяц 

приехал снова, привез специалистов районного и областного 

управлений сельского хозяйства.  

– Что скажете? – спросил Стогов, когда в конце дня собра-

лись в кабинете Гордеева. 

– Я убежден, Михаил Спиридонович,- заявил главный зоо-

техник района, – что опыт зимней пастьбы овец по искусствен-

ным пастбищам необходимо распространить во все хозяйства 

района. 

– Мы уже посоветовались, и я выражаю общее мнение, что 

опыт товарища Пыжова исключительно ценен. Потери сокраща-

ются, затраты на заготовку кормов отпадают, обслуживание отар 

упрощается, что еще нужно? – поддержал старший ветврач обла-

стного управления. – Необходимо провести областной семинар 

по этому вопросу с показом на натуре, выступить в газете, по ра-

дио. Александру Ивановичу надо бы написать брошюру. Он со-

брал богатый и убедительный цифровой материал. 

Новаторство Пыжова прогремело на всю область. Кто толь-

ко не побывал в овцесовхозе в течение зимы! Приезжали даже из 

других областей, чтобы перенять неслыханный опыт. 

Трудной была зимовка… До выхода на летние пастбища 

район потерял каждую шестую овцу и почти весь молодняк. 

Только овцесовхоз сохранил поголовье, добился рекордных на-

стригов шерсти и высоких прибылей. А через несколько лет зим-

няя пастьба овец на посевных пастбищах стала не только обыч-

ной, но и обязательной для всех хозяйств области. 

 

г. Красноярск, 1981-1982 гг. 
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ТИМПАНИЯ 

 

– Выезжаем! Да! Немедленно! – Пыжов положил трубку. – 

Софья Федоровна, на втором отделении массовая тимпания. Чу-

маченко звонил. 

– Вот паразит! Предупреждала же!.. 

– Ругаться некогда. Поехали.  

С центральной усадьбы с пулеметным треском выскочил 

мотоцикл и, набирая скорость, стелил по дороге пышный хвост 

красноватой пыли. Александр Иванович выжимал все, на что 

способен старенький «Иж». Тимпания – острое желудочное забо-

левание. За несколько часов может погибнуть полстада, если не 

принять экстренных мер. Софья Федоровна, ветеринарный врач, 

обеими руками обхватила Пыжова, прижалась к его спине и за-

крыла глаза, чтобы уберечь от пыли. Она еще раз перебирала в 

памяти, все ли положила в ветеринарную сумку… 

Район не справлялся с планом производства молока. По-

следствия трудной зимовки не удавалось компенсировать и ле-

том. Только в овцесовхозе графы «план» и «факт» шли ухо в ухо. 

На втором отделении, где сосредоточены две трети коров совхо-

за, и в добрые годы пастбищ не хватало, а нынче и подавно: лето 

сухое. Зато кукуруза на редкость удалась, вымахала – рукою не 

достать. Александр Иванович и Софья Федоровна, чтобы не до-

пустить снижения удоев, распорядились перевести дойное стадо 

с естественных пастбищ в лагеря, поближе к посевам кукурузы, и 

организовать обильную зеленую подкормку.  

Перед этим Софья Федоровна внушала заведующему фер-

мой: 

– Соблюдай осторожность… Не слушаешь?! 

– Та слухаю ж! 

– Так вот… время пастьбы постепенно сокращай, а под-

кормку увеличивай. В течение трех дней. Понял? 

– Чего ж не понять? 

Это было вчера, а сегодня… тимпания! 

Софья Федоровна бурей налетела на Чумаченко. 

– Опять в рюмку заглядывал? Или к Клавке бегал на третью 

бригаду?.. Я ж тебя упреждала, паразита! 
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– Та воны забор порушилы, Софья Хведоровна, до кукурузы 

уйшли и обожралыся, – оправдывался тот. 

– А ты чего глядел?.. 

«Заменять надо Чумаченко», – подумал Пыжов. 

Весь день провозились на ферме. Ни пастухи, ни доярки не 

уходили даже обедать, помогали Александру Ивановичу и Софье 

Федоровне выхаживать коров.  

Обошлось относительно малой бедой.  

Двух коров прирезали, остальных спасли. Но Софья Федо-

ровна назначила сутки голодной выдержки всему стаду, а это 

значило, что удои не восстановить целую неделю, а то и дольше. 

Возвращаясь домой, Александр Иванович так и так прики-

дывал, как бы вытянуть план.  

«Тонн сорок молока потеряет совхоз. Что ж делать?» – ло-

мал он голову. Заехал в центральную контору сообщить Гордееву 

о ЧП на втором отделении, но секретарша сказала, что Андрея 

Павловича вызвали в райком.  

В это время Гордеев сидел в кабинете Стогова. Михаил 

Спиридонович спрашивал о том, о сем, почти не слушал ответов. 

Андрей Павлович догадался, что предстоит неприятный разговор, 

и насторожился. Стогов заметил это.  

– Позвал я тебя, Андрей, для разговора неофициального, – 

понизил он голос. 

– И неприятного? – полувопрос, полуутверждение вставил 

Гордеев. 

– Садись поближе, – продолжал Стогов, словно не слышал 

реплики. – Скажи: брошюра у тебя цела, что с фотографией Ста-

лина?.. Ну, где Сталин тебе руку пожимает… передовому ком-

байнеру страны? 

– Цела, – помедлив, ответил Гордеев. 

– Под стеклом и в рамке? 

– В рамке и на стене. 

– Убери ее от греха подальше. 

Андрей Павлович неотрывно смотрел на Стогова, ожидая 

продолжения разговора. 

– Не дошло? – спросил Михаил Спиридонович. 

– Пока нет… 
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– Видишь ли, до обкома молва докатилась, что Гордеев, 

мол, выслужился в период культа. И брошюру припомнили, и за-

служенного агронома, и орден. А теперь, когда партия едино-

душно осудила беззакония Сталина, коммунист Гордеев его 

портрет врезал в рамку и повесил в передний угол… 

– Вожжин? 

– Видимо, – Стогов умолчал, что ему уже пришлось дать 

официальные объяснения. Именно Стогов возглавлял МТС, где 

Гордеев работал комбайнером, а позднее и агрономом. – Все, ко-

нечно, обойдется, но прошу тебя: будь поаккуратней, пока забу-

дется эта… эта клевета, и о разговоре нашем – никому… 

– Спасибо, Михаил Спиридонович, – Гордеев тяжело под-

нялся и вышел, осторожно прикрыв дверь. Постоял на крыльце 

райкома, закурил. Затем сел в машину и хрипло приказал шофе-

ру: 

– Домой. 

Ночью жена Гордеева, Екатерина Семеновна, вызывала вра-

ча. Утром Андрей Павлович не был на разнарядке. Ее провел 

Миронов. 

Стогов пришел в райком раньше обычного и углубился в 

бумаги. На десять часов утра назначено бюро райкома. Предстоя-

ло рассмотреть дополнительные меры по увеличению надоев мо-

лока. 

В кабинет вошел Сергеев. 

– Разрешите, Михаил Спиридонович? – спросил он. 

– Проходи. 

– Здравствуйте. 

– Здравствуй. Кажется, договорились встретиться в полови-

не десятого? – Стогов поднял глаза на Сергеева, оторвавшись от 

бумаг. 

– Прошу прощения… Но только что звонили из соседнего 

района… К нам выехал первый, и не в духе. Вам звонили домой, 

но вас не застали. 

– Ясно. Предупреди всех руководителей хозяйств, чтобы 

были на месте. Бюро отменяю. Сам прикинь маршруты по рай-

ону, чтобы… сам понимаешь. Я еду встречать Корева. К моему 

приезду подготовь последние сводки. 

– Сделаю. 
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У границы района Стогов велел шоферу развернуться и по-

ставить машину на обочину. Сам вышел из нее и стал ждать, про-

хаживаясь по тракту и время от времени поглядывая на часы. 

Солнце уже прогрело землю. В чистом небе широкими кругами 

парил коршун. По обе стороны дороги желтели хлеба. От них 

веяло домовитым, сытным духом. «Добрый урожай. Убрать бы 

вовремя, – подумал Стогов. – Через недельку начнем». 

Черную «Волгу» Корева увидел он издали и остановился на 

середине тракта. 

Корев не вышел из машины. Он хмуро кивнул Стогову и 

слегка помаячил двумя пальцами, чтобы ехал впереди. «Плохой 

признак, быть разносу», – подумал Михаил Спиридонович. Он не 

ошибся. Только подъехали к райкому, Корев, ни на кого не глядя, 

поднялся на второй этаж, первым вошел в кабинет Стогова. Не 

снимая дорожного плаща, сел за его стол, спросил: 

– Ты собираешься работать? В прошлом году зерно прова-

лил – буря, видите ли, виновата! Нынче молоко проваливаешь. 

Кто теперь виноват? Чего молчишь? 

– Зимний недокорм сказывается, Николай Анисимович. За 

лето район надоил молока на двенадцать процентов больше, чем 

в прошлом году. Принимаем все меры… 

– Какие там меры? План не выполняешь! Рабочему классу… 

детишкам, понимаешь… Детишкам! Молоко нужно, а не твои 

меры!.. Ладно, – спокойнее заговорил Корев. – Куда повезешь 

показывать свои меры? 

– Может, сначала позавтракаем? – предложил Стогов. – Я 

распорядился… 

– Умаслить хочешь? Не выйдет! 

Стогов побледнел, глаза сузились, на скулах вздулись жел-

ваки. Корев взглянул на него и поспешно согласился: 

– Давай позавтракаем. 

В уютной комнате заведующего столовой сели за накрытый 

стол. Выпили по стопке коньяку. Корев похваливал любимые 

котлеты из дикой козлятины и дружелюбно поглядывал на Сто-

гова. Тот был сосредоточен и хмур. Он ненавидел себя. Из голо-

вы не выходили слова Корева: «Умаслить хочешь?». Стогов знал, 

что Корев любил малосольную рыбу и котлеты из козлятины и 

держал дома запасы для такого случая. Когда поехал встречать 
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Корева, заскочил домой, велел жене самой нажарить котлет и пе-

реправить в столовую. «Подхалим паршивый!.. На старости-то 

лет!..» – думал он и чувствовал себя так, будто уличили его в 

мелкой краже. 

После завтрака Вожжин, сопровождавший Корева, подал 

сводку надоя молока по хозяйствам района за вчерашний день. 

Николай Анисимович широкой ладонью разгладил листок, про-

сматривая колонки цифр, водил по ним пальцем. Вдруг палец за-

мер на месте. 

– Это как понимать? – Корев вскинул глаза на Стогова. – 

Почему удои снизились, когда кормов полно? – Его левую щеку 

передернула судорога. – И опять овцесовхоз? Разбирался в при-

чинах? 

– Не успел. 

Корев вскочил, стукнул кулаком по столу: 

– Смотри, Стогов! Распустил людей, развел богадельню!.. 

Едем в овцесовхоз. 

...У Гордеева после разговора со Стоговым расшалилось 

сердце. Ночь он не спал и сейчас лежал на диване, бездумно ус-

тавившись в угол и осторожно растирая ладонью левую сторону 

груди, а тупая тревожная боль не отступала. Сама по себе боль не 

доставляла беспокойства, но держала в постоянном напряжении и 

неосознанном страхе. Медики говорят, что если сердце здорово, 

то человек не ощущает его. Андрей Павлович чувствовал каждый 

удар сердца, которые следовали то ритмично, равномерно, то за-

медленно, с натугой… 

В комнату вошел шофер Гордеева и сказал, что в совхоз 

едет Корев, что нужно встретить его за Красной балкой. Андрей 

Павлович поморщился, но встал и быстро собрался. Он подъехал 

и вылез из машины с некоторым опозданием.  

Эскорт из пяти машин остановился около массива пшеницы 

минутой раньше. Здесь были Стогов, Вожжин, Сергеев, специа-

листы районного управления сельского хозяйства. Издали выде-

лялась крупная и нескладная фигура Корева. 

Гордеев присоединился к группе и ждал похвалы: на этом 

массиве он рассчитывал получить рекордный урожай.  

Каждый раз, проезжая мимо, он непременно останавливался 

и не мог нарадоваться. Поле раскинулось на южном склоне до 
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самой границы с соседним колхозом и слегка волновалось от те-

плого ветерка. Ни одного сорняка не видно на всем массиве. Чув-

ство гордости охватило Гордеева. «Через недельку-полторы уби-

рать», – подумал он и улыбнулся. 

Корев с высоты своего роста в упор посмотрел на Гордеева, 

спросил вместо приветствия: 

– Почему хлеб не убираешь раздельным способом? 

– Зеленый еще, думаю, Николай Анисимович… 

– Сам ты зеленый! Пока думаешь, опять под снег упус-

тишь!.. Коси немедленно, сейчас же! Понял? 

Гордеев хотел возразить, но перехватил предупреждающий 

жест Стогова и ответил: 

– Хорошо, Николай Анисимович. 

– Вот тебе и «хорошо». Все ждешь, чтобы за тебя другие 

думали? Заслуженный агроном… 

Заехали в центральную контору. Здесь Корев подождал, по-

ка Гордеев передал распоряжение по телефону валить хлеба в 

валки. В кабинет вбежал Миронов: 

– Андрей Павлович, нельзя этого делать! Центнеров по пять 

с гектара не доберем, а то и больше! Рано косить! 

– Без демагогии! Это приказ, – грубо одернул его Гордеев.  

Миронов пожал плечами, посмотрел на Стогова, Корева, 

сказал растерянно: 

– Зачем добро-то губить? 

У Корева дернулась щека. Он гаркнул:  

– Приказ получил? Выполняй. Болтун! 

Миронов нехотя вышел из кабинета. 

Николай Анисимович проводил его недобрым взглядом, 

проворчал: 

– Распустили людей… работнички, – затем повернулся к 

Гордееву, не скрывая раздражения, приказал: – Вези на молочные 

реки. 

– На второе отделение, – подсказал Вожжин. Он успел уз-

нать, что там случилось, и поглядывал на Гордеева, улыбаясь од-

ними глазами. Андрей Павлович смерил его презрительным 

взглядом, пошел из кабинета. 
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На крыльце конторы остановились все разом. На машинном 

дворе, как в растревоженном улье, разноголосо ревели моторы. 

Первые машины уже выходили из ворот, направляясь в поле. 

– Вот это оперативность! – бросил реплику районный агро-

ном и осекся. 

Корев посмотрел на него, улыбнулся, принимая похвалу в 

свой адрес, обвел всех торжественным взглядом и произнес: 

– Что ж, товарищи, битва за хлеб началась! 

Гордеев представил, как лягут на землю недозревшие хлеба 

на полях его совхоза, на полях, в которые вбухано столько сил и 

ума, на которые возлагались такие надежды! Хотелось кричать: 

«Что вы делаете? Остановитесь!» А он сунул под язык таблетку, 

сцепил зубы и молчал. Стоявший позади Стогов сжал ему руку, 

спокойно сказал: 

– Время не ждет. Поехали, Андрей Павлович. 

Ни Стогов, ни Гордеев не знали о ЧП на втором отделении, 

и случилось так, что они не просмотрели сводку надоев за вче-

рашний день. Один завертелся с приездом Корева, другой прова-

лялся в постели. 

Стогов много раз видел Корева в необузданном гневе, но та-

ким видеть не доводилось. 

– Почему коровы не накормлены? – ревел он, наступая на 

Гордеева. – Кругом кукуруза стеной, а в кормушках пусто! 

Андрей Павлович и сам не понимал, в чем дело. 

– Директор называется! Не знает, что творится под носом! 

Партбилет отберу! В душу... 

Вожжин проворно сбегал к кукурузному полю, надергал 

охапку сочных стеблей, бросил в пригон. Коровы накинулись на 

корм, тесня друг друга. Чумаченко, перепрыгнув изгородь, ото-

гнал коров, собрал кукурузу и выкинул из пригона. 

– Не велено, – пояснил он. – Сказано, шоб сутки без корму. 

Голодная, значить, диета аж до вечера. 

– Кто велел?- прошипел Корев. 

– Як хто? Головной зоотехник. Вот хто, – Чумаченко указал 

на Пыжова. 

За шумом не заметили, как подошел Александр Иванович и 

остановился рядом, опираясь на резную трость. Корев шагнул к 

нему, вырвал трость, зашвырнул в кукурузу. 
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– Подлец! Вредитель! Стогов, сегодня же передай дело про-

курору. Слышишь? Сегодня же. Сам проверю. 

Примчался Жук и сходу бросился на Корева. Пыжов успел 

крикнуть: 

– Жук, нельзя! Сюда! Лежать! 

 Пес нехотя повиновался, лег возле ног хозяина. 

– В тюрьме сгною, в душу мать!.. – Корев смерил Александ-

ра Ивановича сощуренными глазами, не зная, что еще сказать. 

Левую щеку у него коверкала судорога. Он круто повернулся, 

пошел не оглядываясь. Его машина рванула с места и утонула в 

пыльной завесе. Остальные машины кинулись вслед.  

– Шо це за тимпания?- спросил Чумаченко. 

Пыжов не ответил. Он поковылял искать трость. 

Черная «Волга» Корева летела без остановки. На границе 

земель овцесовхоза отстал и повернул назад Гордеев, на границе 

района – Стогов. 

...Андрей Павлович сидел в кабинете, не зажигая света, со-

сал таблетку валидола. Ему уже рассказала Софья Федоровна о 

ЧП на втором отделении. «Что за напасть? – думал он. – Такое 

совпадение! Не случайно, конечно. И тут Вожжин постарался». 

Гордеев два раза посылал за Пыжовым, но его не было дома. За-

звонил телефон. Андрей Павлович снял трубку, услышал голос 

Стогова:  

– Ну, как ты? 

– Хуже некуда! 

– Крепись… Хлеб косишь? 

– Кошу,- вздохнул Гордеев. 

– Запрети сию же минуту. Поиграли, и хватит. В случае чего 

– я велел. Понял? 

– Ты серьезно? – обрадовался Гордеев. 

– Такими делами не шутят. 

– Спасибо, Михаил Спиридонович. Я… Постой! А с Пыжо-

вым как? Его вины нет. Чумаченко недоглядел. 

– Знаю. Мне Софья Федоровна звонила. Но здесь сложнее. 

Вина все-таки есть. Подъезжай с утра, дотолкуем. Будь здоров. 

– До свидания. 

Три месяца каждую неделю вызывали Александра Иванови-

ча то к прокурору, то к следователю. Много раз повторял он одно 
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и то же, подписывал листочки допроса. Наступила ненастная, 

мозглая осень. То снег, то мороз, то оттепель и дождь. В небе 

низкие грязные тучи. Бездорожье. Собачья погода и волокита до-

конали Пыжова. Он осунулся, ноги покрылись чертовой экземой. 

«На нервной почве», – как заключил совхозный медик. Завер-

нувшись в брезентовый плащ, Александр Иванович ездил по бри-

гадам и кошарам в двуколке. Животноводы делали вид, что ниче-

го знать не знают, но распоряжения его выполняли с полуслова. 

Знал Пыжов, что несколько раз вызывали в прокуратуру Софью 

Федоровну и Чумаченко. Допросили всех скотников и доярок. 

«Зря вините Александра Ивановича», – повторяли они. А следст-

вие тянулось, как осенняя дорога. 

Сначала Пыжов пытался поговорить с Гордеевым, но тот 

больше молчал, иногда отговаривался. 

– Ты же знаешь, нет моей вины, – напирал Александр Ива-

нович. 

– Знаю. 

– Почему не вмешаешься? 

– Мое заступничество тебе только повредит. 

Пыжов не верил Гордееву, избегал с ним встреч, бумаги пе-

редавал через секретаршу, на разнарядках сидел в углу, в тени. 

Он не ведал, что его дело держал на контроле лично Корев и тре-

бовал сурового наказания «подлеца». Чем дольше тянулось след-

ствие, тем реже были звонки из обкома. Там, видимо, полагали, 

что степень вины и наказания пропорциональны продолжитель-

ности дознания. А затем Кореву стало не до Пыжова. 

Суд проходил формально. Постановление суда предписыва-

ло взыскать с зоотехника, ветврача и заведующего фермой стои-

мость двух прирезанных коров, за вычетом выручки от реализа-

ции мяса, что составило по 62 рубля и 37 копеек с каждого. Пы-

жов не мог осмыслить, зачем так долго и унизительно мучили его 

из-за пустяковой суммы. Неужели всерьез верили в злой умысел?  

Он вышел в городской сквер, смахнул со скамейки снег, сел 

и закурил.  

Падали редкие снежинки, осторожно лавируя между веток 

тополя, под которым он сидел. На тропинке вертелась синичка, 

выискивая пропитание. Пыжов поскреб в карманах, кинул ей се-

мечек. Синичка подхватила одно, вспорхнула на ветку, прижала 
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его лапками и начала обрабатывать крепким клювиком, как от-

бойным молоточком. Выбрав сердцевину, покрутила головой в 

черном чепчике, слетала на дорожку за вторым семечком. Сразу 

же невесть откуда взялись еще две синички. Александр Иванович 

разглядывал нарядных желто-зеленых птичек и улыбался. От не-

го, как многотонный дорожный каток, откатывался груз, прихо-

дило успокоение. 

Гордеева не удивило заявление Пыжова об уходе. Он все же 

спросил: 

– Причина? 

Александр Иванович взял заявление, дописал: «Не срабо-

тался с директором» – и вышел из кабинета. 

Андрей Павлович позвонил Стогову: 

– Михаил Спиридонович? Здравствуй. Гордеев… Пыжов 

подал заявление об уходе. У меня он работать не хочет, но из 

района отпускать такого специалиста нельзя… Конечно, справит-

ся. Ручаюсь… Хорошо. – Гордеев нажал кнопку, вызвал секре-

таршу. – Валя, пригласи Александра Ивановича. 

– Я на твоем месте, пожалуй, поступил бы так же, – хрипло 

заговорил Андрей Павлович, когда вошел Пыжов, – но ты, к со-

жалению, не все знаешь.  

– Раньше у нас секретов не было, – Пыжов криво усмехнул-

ся. 

– У меня и сейчас от тебя своих секретов нет, – Гордеев 

особо выделил слово «своих». – Поезжай в райком, Стогов ждет. 

– Читать мораль? Вправлять мозги? 

– Поторопись. 

Только Пыжов переступил порог приемной райкома, секре-

тарша показала на дверь: 

– Проходите. Уже спрашивал.  

Стогов встретил Александра Ивановича у самой двери, уса-

дил в кресло, сел рядом, спросил улыбаясь: 

– Обиделся? На меня, на Гордеева? 

– А разве не за что?- Пыжов встал. – Вы же коммунисты, и 

не рядовые! За шкуры дрожали? 

– Ого, голос прорезался, – захохотал Стогов. – Да ты садись. 

– Зачем вызывали?- продолжая стоять, спросил Пыжов. Он 

был неприступно колючим. 
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Стогов посуровел, медленно поднялся: 

– Корева исключили из партии. Знаешь об этом? 

– Не… не может быть! – Александр Иванович опустился в 

кресло. 

– Не знаешь, а бросаешь обвинения: «За шкуру дрожали!» 

Стогов сел и продолжал спокойнее: 

– И тебе помогали, но руки были связаны, особенно у Гор-

деева. На нем висело обвинение пострашнее твоего. 

– Что за обвинение? В чем? 

– Не сказывал тебе?.. Впрочем, я не велел. Теперь скажет… 

– Михаил Спиридонович еще что-то говорил, но Пыжов не слу-

шал, переваривал оглушающие новости. 

«Вот тебе и тимпания, – вспомнил он определение Чумачен-

ко, когда Корев уехал с фермы, – а Гордеев, значит, вправду по-

мочь не мог…» 

– Что молчишь? Не согласен, что ли? – повысил голос Сто-

гов. 

– С чем? 

– Я же говорю: Гордеев советует назначить тебя директором 

совхоза. 

– Очередная шутка? 

– Мне, по-твоему, делать нечего, только шуточки шутить? – 

рассердился Михаил Спиридонович. – Принимай Еловский сов-

хоз. 

– Я собирался уехать из района… А коли так, разрешите ос-

таться в овцесовхозе в прежней должности. 

– Нет,- решительно возразил Стогов. 

– Надо остаться, Михаил Спиридонович… Я посоветовался 

с учеными… – Пыжов замялся. – И затеял кое-какие опыты. 

Нужно закончить. 

– Что за опыты, если не секрет? 

– Какой там секрет! В овцеводстве пора отказываться от де-

довских методов ведения отрасли. Молодежь в чабаны не идет, а 

почему? Разбросанность бригад, неустроенность быта, оторван-

ность детей от родителей в школах-интернатах. А что если соз-

дать укрупненные бригады из пяти, а то и десяти отар вблизи от 

поселков? Естественных пастбищ становится все меньше, их рас-

пахивают, а полевое кормопроизводство можно приблизить к 
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месту содержания овец. Кошение, подвозку и раздачу кормов ме-

ханизировать. 

– Короче, ты собираешься держать овец в загонах весь год? 

– спросил Стогов. 

– Тех, что на откорме, да. А маток пасти на искусственных 

пастбищах. Мне пока не все ясно. Но в укрупненных бригадах 

окоты отар можно спланировать по сдвинутому графику, а то-

гда… 

– Бригада обойдется своими людьми, – подхватил Стогов. 

– Почти. 

– Что ж, дело, похоже, стоящее, – Стогов подумал и спро-

сил: – А в чем все-таки твой опыт? 

– На третьем отделении без малого четыре тысячи ягнят вы-

ращиваем на одной механизированной площадке. Людей потре-

бовалось вдвое меньше, живут люди в поселке с семьями, и ягня-

та развиваются нормально. 

«Черт-те что! – думал Стогов. – У мужика государственная 

башка, а мы из него рвем жилы и не даем работать, не даем мыс-

лить!» 

– Как же ты собрался уехать из района? – спросил он. 

Пыжов пожал плечами.  

– За одно это нужно бы вкатить тебе партийный выговор, – 

отчеканил секретарь райкома. – Ты сам-то понимаешь, какой 

важности работу затеял?.. Хорошо, Александр Иванович, дейст-

вуй. Гарантирую любую поддержку. В любое время звони, захо-

ди, а на днях сам к тебе приеду. 

Но Стогов ни приехал. Морозным утром, когда в городском 

парке цепенели тополя в кудрявом инее, Стогова не стало… 

А через три года Пыжов защитил диссертацию на соискание 

ученой степени кандидата наук.  

 

 г. Красноярск, 1982-1983 гг. 

 

 

ЖУК 

 

Пыжов приобрел щенка породы сеттер. Щенок, конечно, не 

чистопородный, но доля крови сеттера и, вероятно, значительная, 
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в нем безусловно была, несмотря на нетипичный, абсолютно чер-

ный окрас. В Сибири редко держат собак этой породы, и то не 

охотники, а любители. Здесь отдают предпочтение лайкам. И ще-

нок достался Пыжову, можно сказать, даром. 

Александр Иванович не был страстным охотником. В луч-

шем случае раз или два за сезон выезжал он на зорьку пострелять 

уток на ближнем, довольно богатом озере, посреди соснового бо-

ра. Брал у рыбаков долбленый бот, заплывал в камыши и в ук-

ромном месте поджидал удачу. На озере водилось множество ди-

чи, и с пустыми руками Пыжов обычно не возвращался. Но и та-

кое удовольствие случалось не в каждый сезон. Чабанские лагеря 

и бригады для совхозного скота разбросаны на большом про-

странстве, и Александр Иванович сутками не слезал с двухколес-

ного «Ижа», а потому и собаку завел больше для прихоти. 

Забота о щенке досталась жене Пыжова Галине Петровне, а 

возился, играл с ним целыми днями сынишка Виталик. Сам Пы-

жов лишь вечером, редко и утром уделял щеночку пару минут, 

чтобы погладить бархатную шерстку и почесать за ухом. И тем 

не менее щенок больше всего привязался к Александру Иванови-

чу. В короткие минуты внимания хозяина он исходил собачьей 

нежностью, не спускал с Александра Ивановича преданных глаз, 

тянулся мордочкой к его ладоням, колотил хвостиком об пол и 

кряхтел от удовольствия. Заслыша шаги Пыжова, щенок с по-

тешной торопливостью, неуклюже переваливаясь на коротких 

ногах, спешил к порогу, глядел на еще закрытую дверь, вилял 

хвостиком и нетерпеливо повизгивал. Пока Пыжов раздевался, 

умывался, ужинал, обмениваясь с женой событиями дня, песик 

слушал, будто боясь пропустить хотя бы одно слово, и всегда 

предугадывал намерение Александра Ивановича погладить его. 

Впрочем, это вполне объяснимо. От Галины Петровны ему ино-

гда влетало за нечистоплотность, Виталик часто был надоедлив, а 

Александр Иванович только ласкал и приятно щекотал за ухом. 

Кобелек, названный Жуком, достиг восьмого месяца жизни, 

его давно переселили во двор, в конуру, а учить охотничьим пре-

мудростям и не собирались. После того как Жук передушил доб-

рую половину кур у своих хозяев и переключился на соседских, 

его посадили на привязь. Он скулил, жалобно выл, отказывался 
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от еды и нескоро смирился с неволей, а злобного нрава так и не 

обрел. Видимо, в нем доминировала кровь благородного сеттера. 

Потянулись для Жука однообразные, ничем не примеча-

тельные дни. Он неизменно лежал около конуры, положив голову 

на лапы, и курица останавливалась, косила на него недоверчивым 

глазом, склонив голову набок. Топталась на месте, не решаясь 

приблизиться к миске с остатками еды, проходила мимо. В обед 

выходила Галина Петровна, подливала еды, уходила в дом. Ешь, 

пей и спи! Но до чего же все это скучно! Жук нехотя ел, лакал 

воду, ложился на прежнее место. 

Только к вечеру овладевало им нетерпение. Он то и дело 

вспрыгивал на конуру, замирал, вслушиваясь. Заслыша, наконец, 

знакомый треск мотоцикла, который легко распознавал среди 

всех других, весь приходил в движение, тихонько скулил, вилял 

хвостом, бежал к воротам, насколько позволяла привязь. 

Александр Иванович влетал во двор через всегда открытую 

калитку (домашней скотины он никогда не держал), глушил мо-

тор и непременно подходил к Жуку. От Пыжова веяло ветрами и 

горьковатыми травами, парным молоком, кисловатой овечьей 

шерстью и еще какими-то непонятными и каждый раз новыми 

запахами. Они волновали чуткое собачье обоняние, будили зага-

дочную и приятную тревогу. 

– Тоскуешь, Жучок? – повторял Александр Иванович один и 

тот же вопрос. – Пойдем, погуляем. 

Он пристегивал к ошейнику ременный поводок, вел Жука в 

залесенный овражек за огородом и спускал с привязи. Сам устало 

опускался на траву и, случалось, тут же и засыпал. Жук носился 

по оврагу, что-то вынюхивал, ходил челноком и время от време-

ни подбегал проведать Александра Ивановича, которого, кажет-

ся, боготворил. Если заставал его спящим, ложился поблизости и 

не отходил ни на шаг. Пыжов видел в собаке несомненные охот-

ничьи задатки, но заниматься ее натаской не было времени, а от-

дать кому-то жаль. 

Времени у Пыжова действительно не было… Недосуг про-

читать книгу, послушать музыку, поваляться, в конце концов, в 

траве у костра, сварить уху… Не раз негодовал на себя Алек-

сандр Иванович, что выбрал профессию животновода, и собирал-

ся уйти на другую работу. На заводе отработал смену – и тебе сам 
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черт не брат, хоть ты рабочий, хоть инженер. Дел и ответствен-

ности у зоотехника вровень с главным инженером крупного заво-

да и знаний требуется не меньше. Чему-то учили пять лет в ин-

ституте! А сколько инженеру привилегий! От дома до завода во-

зят его в легковом автомобиле, у дверей кабинета дежурит секре-

тарша: «Занят! Не принимает!» Квартира со всеми удобствами. 

Вечером – театр, филармония, библиотека. Да и завод-то весь на 

ладони. Нажал кнопку – Иванов, Петров у телефона, а через де-

сять-пятнадцать минут любой из них может явиться по вызову.  

Хозяйство Пыжова раскидано на многие десятки километ-

ров по отделениям, фермам, хуторам, где телефона-то чаще всего 

нет. Сто тысяч овец, четыре с половиной тысячи голов скота! 

Махина! Мотается он по бездорожью во всякую погоду, зимой на 

лошади, летом на мотоцикле. Пытается везде поспеть, подска-

зать, организовать, проконтролировать. Не всегда ночует дома, 

питается кое-как, всухомятку. Пропади такая жизнь! «Ждите, – 

говорят городские умники, – сгладится разница между городом и 

деревней». А жизнь у человека одна. Сколько ждать-то? 

Домой возвратился Пыжов усталым. Кормов заготовлено 

меньше прошлогоднего, а план поголовья опять увеличили. Не 

закончены отбивка ягнят и формирование отар, комплектование 

чабанских бригад, ремонт кошар. Не хватает людей, материалов, 

а о кормах и говорить не стоит. 

… Радостно встретил хозяина Жук. 

– Тоскуешь, Жучок? А я, брат, что-то раскис. Как бы совсем 

не расклеиться. 

Пыжов не заглушил в этот раз мотора. Прошелся по двору, 

разминаясь, усадил пса на бензобак впереди себя и выехал в тот 

же овражек. Назавтра и послезавтра повторил маневр. А потом 

Жук сам запрыгивал на мотоцикл, ставил передние лапы на руль 

и с явным удовольствием внюхивался во встречный воздух и 

всматривался в предметы, бегущие по сторонам. 

Начался новый период в жизни Жука, период широкого по-

знания мира. Пыжов возил его с собой по фермам и бригадам. 

Пока Александр Иванович занимался делами, Жук мыкался по 

степи, ловил сусликов, гонялся за пичугами. Но вот затарахтел 

мотоцикл, кобель со всех ног летел к хозяину и прыгал на свое 

место, вызывая улыбки чабанов. Привязанность пса к Пыжову 
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все возрастала. Случалось, что Александр Иванович вел разговор 

на повышенных тонах. Жук немедленно оказывался рядом, обе-

регая хозяина от возможных обидчиков. Как-то в жаркий день 

Пыжов решил искупаться. Разделся и прыгнул в воду. В тот же 

момент Жук последовал за ним, схватил за трусы и потащил к 

берегу. 

Минуло лето. Отары разместили по зимним кошарам, под-

везли аварийные запасы кормов к местам зимовки. У Александра 

Ивановича выдался свободный денек. Решили они с соседом, 

бухгалтером совхоза, Спиваком Ефимом Нестеровичем съездить 

на озеро. К тому времени по ночам пристывали забереги, утки 

собирались стаями, готовясь к отлету.  

– Только патронов заряженных у меня почти нет, – горевал 

Пыжов. 

Ефим Нестерович был заядлым рыболовом и страстным 

охотником и сразу загорелся. 

– Й-есть п-па-атроны, – он изрядно заикался. – То-олько к-

кобеля не-е вздумай в-в-взять: ф-фсю ох-хоту ис-спортит. 

Жук никак не хотел оставаться, и его посадили на привязь. 

Выехали после обеда на «Иже» и через минут двадцать до-

вольные подкатили к озеру. Знакомый председатель рыболовец-

кой артели выделил понадежнее бот и предупредил: 

– Поосторожней, ребята. Посудина верткая, а вода студеная. 

В прошлом годе об эту пору прокурор утоп. Собака с ем была. 

Видать, кинулась на дичь и бот опрокинула. Сидите, значит, на 

самом донышке и не шараборьтесь шибко-то. 

Собрались отплывать, когда примчался Жук и с ходу мах-

нул в долбленку. На его шее болтался конец перегрызенной ве-

ревки. 

– Й-явление ф-ф-фторое. Те же и к-кобель, – констатировал 

Ефим Нестерович. 

Пыжов высадил Жука, приказал: «Сидеть!», оттолкнул бот. 

Поплыли. Жук, не раздумывая, бросился вплавь. Вернулись. 

Сняли с ружья ремень, пристегнули за ошейник, привязали непо-

слушного кобеля к березе. Собственно, все это проделал Пыжов, 

Спивак сидел в боте и, отвернувшись, шевелил губами, видимо, 

проклиная собаку. 
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Наконец поплыли. Бот легко и ходко скользил по полиро-

ванной глади маслянисто-темной воды, с позолоченной мишурой 

опавших листьев на поверхности. 

– Б-благодать! – приходя в хорошее расположение, не вы-

держал Спивак. – До-обрая б-будет зорька! 

Отплыли с полкилометра, где огромным островом разрос-

лись камыши со сложным лабиринтом коридоров и плесов, а не-

жаркое солнце стояло еще высоко. Приспособились, пока есть 

время, ловить окуней отвесным блеснением. Сидели один в кор-

ме, другой на носу бота, лицом друг к другу, и споро таскали 

красноперых красавцев-окуней с зелено-серыми полосками на 

боках. 

– Будет ли охота, а рыбалка есть, – довольно улыбался 

Александр Иванович, вытащив окуня-горбача и отцепляя блесну. 

– Й-я ф-фартовый! Ох-хота т-тоже бу-у… – начал Ефим Не-

стерович и умолк с открытым ртом, вытаращив глаза. Потом ис-

пуганно закричал: 

– П-п-плывет!.. Оп-п-прок-кинет! 

– Кто? 

– К-ко-обель! 

Пыжов оглянулся и обмер. В нескольких метрах от бота, по-

станывая от холода и устало работая ногами, плыл Жук. Сейчас 

он закинет лапы в бот и опрокинет его… Александр Иванович 

схватил весло, подвернул собаке корму. Жук зацепился лапами, а 

выбраться не хватало сил. Пыжов вытащил его и усадил между 

коленей. Жук скулил и дрожал мелкой дрожью. Затем вдруг вы-

рвался на середину бота, энергично встряхнулся, обдавая прияте-

лей веером брызг, туда-сюда пробежался, втиснулся между ног 

хозяина и затих, не в силах унять дрожь. Бот качнулся. Черпанул 

воду. Пыжов и Спивак разом вцепились в борта посудины, ба-

лансируя равновесие. 

– Греби к избушке, что на мысу, до нее всего ближе, – рас-

порядился Пыжов. Сам прикрыл пса полами пальто и держал 

крепко. Жук раза два пытался вырваться для новой пробежки, но 

Александр Иванович был начеку, и бот благополучно пристал к 

мысу. 

На ошейнике Жука не было и признаков ремня. Как выясни-

лось, ружейная серьга сильно перетерла тренчик, и он оборвался. 



 226 

– Еще можно успеть на вечернюю зорьку, но чем привязать 

этого олуха? – спросил Пыжов. 

– В из-збушке н-надо зак-крыть: б-бревна не-е п-перегрызет, 

– посоветовал Спивак. – Т-только я ре-эп-путацию по-одмочил и 

что с-с ней ря-адом. 

– И я подмок… Сдюжим? 

– К-конечно, с-сдюжим. В холод-дной в-водичке до-ольше 

не-е прот-тухнут эти… к-как их?.. 

Жука втолкнули в избушку, двери снаружи подперли пал-

кой. Отплыли до ближних камышей и только притихли в засидке, 

как услышали знакомое постанывание. Жук плыл прямо к ним. 

– За-анятный к-кобелек, – внешне весело пошутил Ефим 

Нестерович. 

Вечерняя охота испорчена окончательно. Вернулись в из-

бушку. Оказывается, Жук выдавил стекло и вылез через окошко. 

Нарезали тростника, застелили нары, заткнули разбитое окошко, 

растопили печку. 

– Рассердил ты нас, псина, слов нет. Зато отоспимся в тепле, 

да еще в охотничьей избушке, а то бы мерзли сейчас на озере, – 

не унывал Александр Иванович. – Нет, говорят, худа без добра. 

– Т-точно! Не-не будь э-этого добра, – Спивак кивнул на 

Жука, – не-не б-было бы и х-худа. 

– Как ни суди, Нестерыч, а пропадает в собаке отменный 

охотник. Не каждая полезет в такую воду… 

– …Што-обы ут-топить хо-о-озяина, – перебил Спивак. Он 

тяжело переживал неудачу и зло поглядывал на пса. – К-кобель 

должон с-сидеть, где ук-казал хо-о-озяин. 

– В этом ты прав. Посажу его на цепь и перестану возить с 

собой, а то и не в такую историю попадешь. Собака, конечно, 

должна знать порядок. 

Вскипятили чай, перекусили. Подсохшего Жука Пыжов 

подкормил и перед сном выпустил нести караульную службу: 

– Иди, отрабатывай свой хлеб, искупай вину. 

Ночь наступила морозная, с ветерком, а в избушке теплынь 

и пихтовый аромат: Александр Иванович не забыл положить под 

голову ветки пихты. «Много ли человеку надо? – думал он, засы-

пая. – И зачем люди едут черт-те куда для отдыха?..» 
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Спивак проснулся от жуткого холода. Зажег спичку и сразу 

все понял. Жук вытащил из окна тростниковую затычку, забрался 

в избушку на столик, доел оставленные продукты и устроился 

спать на нарах рядом с Пыжовым. Избушка выстыла до основа-

ния: с озера дул холодный ветер прямо в окно. Еще с вечера у 

Ефима Нестеровича мелькнула мысль загородить окошко чем-

либо тяжелым, но опасения показались невероятными. Пыжов 

мерз во сне и скрутился калачиком. 

– По-о-олубуйся на-а свое д-добро! – Спивак потянулся ру-

кой к плечу Александра Ивановича, чтобы разбудить его. 

Жук поднял голову, оскалил зубы, не позволяя беспокоить 

хозяина. Кобель впервые показал зубы. Но он давно почувство-

вал, что этот человек сердит и таит что-то недоброе, что надо 

быть с ним настороже. 

Ефим Нестерович нацепил на лучину бересту и поджег ее, 

осветив избушку. В другую руку взял палку, намереваясь турнуть 

кобеля. Но Жук встал рядом с Пыжовым и ощетинился, вид его 

не предвещал ничего хорошего. К счастью, проснулся Александр 

Иванович. Он выдворил Жука из избушки, заткнул окошко и за-

городил его изнутри сосновым чурбаком, растопил печку, а Спи-

вак все еще не мог успокоиться. 

– Н-на ун-т-ты с-с-стер-р-рвеца! – бунтовал он, заикаясь 

больше обычного. 

– Не волнуйся, Ефим Нестерович, – уговаривал Пыжов, – 

молодой он и ни черта не смыслит. Хотел, как лучше, из-за пре-

данности хозяину. 

– И к-колбасу с-сожрал из-з-за п-преданности? 

– Говорю, молодой. Да и не учил его, что можно, а что нель-

зя. 

Спивак махнул рукой и отвернулся. Избушка прогрелась. 

Пыжов с хрустом потянулся, сладко зевнул. 

– Давай-ка спать, – предложил он. 

– Не-е могу, – на полном серьезе ответил Ефим Нестерович, 

– он и-избушку по-о-дожжет!.. 

Пыжов раскатисто захохотал. 

– Й-ему смешно!.. – снова закипел Спивак. Но все же лег, 

поворочался и уснул. А утром наотрез отказался плыть на охоту. 

– Е-едем д-домой, – решительно заявил он. 
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Александр Иванович предлагал сварить уху и просто по-

быть в лесу. Ефим Нестерович и слушать не хотел. 

После этого случая Пыжов посадил Жука на цепь и больше 

не брал с собой. А вместо вечерних прогулок в овраг стал учить 

его: «сидеть», «лежать», «на место», «можно», «нельзя» и т.д. 

Жук оказался на редкость понятливым псом. Недели через три 

можно было даже продукты поручить ему отнести домой, не бес-

покоясь за их целостность. Не трогал Жук ни кур, ни другую до-

машнюю живность. Он знал, что делать этого нельзя. И на цепь 

его привязывали только на ночь. 

Наступила настоящая зима с морозами и ветрами, а снегу 

все еще почти не было, и Пыжов по-прежнему, оседлав «Ижа», 

мотался по отделениям, одеваясь теплее, и не спешил переходить 

на тихоходный гужевой транспорт. Иногда не возвращался ноче-

вать, не рискуя ехать в особенно холодные и ветреные ночи. До-

ма об этом знали и не беспокоились. 

Так было и в этот раз. Галина Петровна, не дождавшись му-

жа, укладывалась спать, когда Жук неожиданно загремел цепью и 

завыл низко, протяжно, с надрывом. Никогда раньше с ним тако-

го не случалось. Галина Петровна накинула полушубок, вышла 

во двор. Жук бешено рвался с цепи, ошейник давил ему горло, он 

задыхался, хрипел, грыз цепь и, убедившись в бесполезности 

усилий, запрокидывал голову и выл. Нестерпимая тоска и боль в 

этом одиноком вое над притихшим к ночи поселком неизъясни-

мой жутью сжимала сердце. 

– Что с тобой, Жучок? – Галина Петровна сбежала с кры-

лечка. 

С каким-то стоном отчаяния и мольбы бросился Жук на-

встречу, лизнул ей руку и рванулся к калитке. Натянутая цепь 

чуть не опрокинула его на спину. Галина Петровна отстегнула 

карабинчик, и Жук вылетел со двора. Она постояла, вслушиваясь 

в тишину, вошла в дом, не раздеваясь, села, не зная, что делать. 

Тревога охватила ее. Она торопливо собралась, пошла к Ефиму 

Нестеровичу, рассказала о причине позднего визита. 

– Ш-шапку сшить из-з эт-того к-кобеля, и д-делу к-к-конец! 

– рубанул он ладонью воздух. 
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Галина Петровна вернулась, но успокоиться не могла. Села 

к столу, стала ждать и задремала. Вскочила, подбежала к двери, 

распахнула ее.  

В дом ворвался Жук с рукавицей-шубенкой Александра 

Ивановича в зубах. Он тяжело дышал. «Саша послал, чтобы ус-

покоить», – облегченно заулыбалась она и положила рукавицу на 

скамеечку в прихожей, намереваясь угостить посланца кусочком 

сахара, как всегда поступала в таких случаях. Но Жук забеспоко-

ился, тявкнул, взял рукавицу и снова подал хозяйке. Галина Пет-

ровна повертела ее, увидела что-то внутри и вынула… окровав-

ленный носовой платок мужа. 

Директор совхоза Гордеев, к счастью, оказался дома и через 

четверть часа рассылал по дорогам машины, считая, что Пыжов 

попал в аварию. Заведующий гаражом сказал, что видел Алек-

сандра Ивановича на пути к третьему отделению часу в шестом 

вечера, в первую очередь туда и направили поиск. Попытка не 

увенчалась успехом: поздно, конторы закрыты, отделения не от-

вечали. Участковый милиционер главную надежду возлагал на 

Жука.  

Пес хватал Галину Петровну за подол, тащил за собой, затем 

бежал, показывая дорогу, и снова возвращался. Но когда она са-

дилась в машину, чтобы ехать следом, Жук подбегал к кабине, 

лаял, скулил, царапал двери и не хотел отходить. Наконец участ-

ковый догадался усадить хозяйку в коляску мотоцикла, чтобы пес 

видел ее, и дело наладилось.  

Жук бежал впереди, изредка останавливаясь, проверял, тут 

ли хозяйка. Галина Петровна подавала голос: 

 – Вперед, Жук, вперед! 

Проехали третье отделение, погруженное в полный мрак, – 

ни одного огонька! За поселком Жук свернул с дороги на едва 

заметную тропу и вдруг остановился. Шерсть на нем вздыбилась, 

он зарычал и бросился наметом, мотоцикл летел следом, прыгая 

на ямах. В овраге блеснули светлячки, и в свете фар мелькнули 

две волчьих тени. Участковый знал свое дело и сразу оценил об-

становку. Он на ходу выхватил пистолет и выстрелил в убегаю-

щих волков. 

– Вовремя подоспели, – сказал он, останавливая мотоцикл… 
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Александр Иванович хотел спрямить дорогу, но в сумерках 

свернул не на ту тропинку и с разгону свалился с глинистого об-

рыва на каменистое дно пересохшего ручья. Пыжов полусидел, 

привалившись спиной к осыпи и сжав в каждой руке по булыж-

нику. Он был без сознания. 
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Уже в больнице рассказал он, как «воскрес» при появлении 

Жука, когда считал свою судьбу предрешенной. Тропа проходила 

в стороне от дорог, в этот овражек и вовсе редко кто заглядывал, 

а мороз под двадцать градусов. Рассказал, как отправил Жука с 

рукавицей, втолкнув в нее для надежности носовой платок.  

Двигаться он не мог. Малейшее движение отдавалось ост-

рой болью, туманило рассудок. Он ждал не шевелясь. Время тя-

нулось медленно. Александр Иванович чувствовал, что замерза-

ет, что никакое чудо его не спасет, пальцы на руках совсем око-

ченели, но не было ни сил, ни желания ими даже пошевелить. 

Как во сне, увидел он над оврагом две пары зеленых огней и сра-

зу догадался, что это волки. Тогда, сцепив зубы, медленно повер-

нулся сначала вбок, затем привалился спиной к обрыву, нащупал 

камни и приготовился к обороне.  

Он понимал, что сопротивление будет недолгим. Волки не 

спешили – холодные огоньки мерцали на одном месте. Но вдруг 

они задвигались и… исчезли. Александр Иванович услышал 

треск мотоцикла, выстрел… и потерял сознание. 

Всю зиму штопали и латали Пыжова в областной больнице. 

Домой он приехал перед посевной, все еще опираясь на палку. 

Жук по-собачьи плакал от радости. А через неделю в мастерской 

совхоза Александру Ивановичу подремонтировали «Ижа», и он 

вместе с Жуком отправился по фермам и бригадам.  

 

г. Красноярск, 1981 г. 

 

 

ВМЯТИНА 

 

Если человек меньше года за баранкой, да такой приземи-

стой машины, как «Жигули»… Нет, за рулем он много верст и 

лет намотал. Но на мотоцикле. И ездил больше по безлюдным 

проселкам. А тут – море встречных и обгоняющих машин разных 

расцветок и марок, перекрестки, светофоры, пешеходы, ГАИ… 

Короче, большой город.  

Так вот, если человек недавно за рулем и попал в городской 

движущийся поток, и если рядом сидит такой же салага-

любитель и самоуверенно командует: «Тормози… обгоняй… 
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включи поворот… тише, тише… газ, газ сбрось!..» – запросто 

можно вместо тормоза давануть газ и… 

Впрочем, лучше с самого начала. 

Николай Васильевич Горлохватов три выходных дня подряд 

привозил килограмма по три-четыре рыбы. И какой рыбы – ха-

риусов! В понедельник неизменно спрашивал сослуживца Си-

доркина: 

– Ну как, Виктор Иванович? 

– С десяток карасей – по пятаку. А ты? 

– Килограммов пять харьюзов. 

– Крупные? 

– Есть черноспинники. 

– Где?.. Ловил где? 

– Не так далеко, – уклонялся Горлохватов. 

– А точнее? 

Николай Васильевич посмеивался и уводил разговор в сто-

рону.  

В очередную пятницу Горлохватов в конце дня зашел в ка-

бинет Сидоркина и сразу – быка за рога: 

– Едем на рыбалку-то? 

– Едем, – загорелся Виктор Иванович. 

–Жду у дома в шесть утра. У меня «Запорожец» барахлит. 

Бак полностью заправь. Ага. Полностью. 

– Что брать из снастей? 

– Резиновую лодку, спиннинг, обманки. У тебя две лодки-

то? Бери обе: моя пропускает, а склеить не успею. Да! Перья пе-

тушиные есть? Захвати. 

До полуночи Сидоркин крутил обманки. Жена сердилась: 

«каждый раз, как перед генеральным сражением…» Ровно в 

шесть подкатил Виктор Иванович на «Жигулях» к подъезду, где, 

кажется, аж на седьмом этаже жил Горлохватов. Подождал минут 

десять. «Этого я не люблю», – поворчал и пошел считать ступе-

ни. Лифт еще не работал, а Сидоркин грузен и, мягко выражаясь, 

в годах – разменял седьмой десяток. На площадке отдышался, 

наудачу нажал кнопку звонка. Не совсем, правда, наудачу. Слы-

шал как-то от Горлохватова, что мастера из дома услуг недорого, 

но «замечательно» обили его дверь дерматином. А из трех дверей 
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седьмой площадки только одна красовалась иссиня-черным по-

лем и звездочками шляпок декоративных гвоздей.  

Сидоркин не успел побранить себя, что, не дай бог, потре-

вожит кого-то по ошибке, что лучше было ждать у подъезда или 

совсем не ждать, успел подготовиться к тысяче извинений, пока 

из-за двери услышал сонный голос: 

– Хто-о? 

– Николай Васильевич здесь живет? 

– Папка-а, тебя спрашивают. 

Зашлепали босые ноги, дверь отворил хозяин, протирая ку-

лаком глаза. На его белом теле перекормленной женщины четко 

отпечатались простынные складки, синие трусы обтягивали бул-

ки ягодиц. Почему-то разнеженная фигура Горлохватова, весь его 

вид – кудри спутанных волос, бантик припухлых губ, пологие, 

округлые плечи, ямочки на локтях, жирноватая грудь без единого 

волосика, живот с заплывшим углублением пупка – обозлил Си-

доркина. Обида за то, что Горлохватов заставил его ждать, потом 

взбираться на верхотуру со своей одышкой, волноваться из-за 

возможного беспокойства посторонних людей, многократно уси-

лилась от созерцания сдобного избалованного тела. Обида пере-

росла в раздражение. «В постели пробавляется! Неужто бабе не 

противно с ним спать?» – зло подумал Сидоркин. 

– Приехал? – удивился Горлохватов, вскинул брови и поче-

сал надавы под резинкой трусов. 

– Как видишь. Между прочим – ровно в шесть. 

– Велика беда, если уедем позднее на десять минут. Заходи. 

Я быстро. 

– Лучше подожду у машины, – Виктор Иванович не скрывал 

недовольства. 

– Мне одному вещи не унести. Заходи. Я думал, ты не прие-

дешь и не совсем подготовился. 

– Договорились же! 

– Ты под конец – ни да, ни нет. Ага. Неопределенно как-то.  

Николай Викторович выволок в прихожую увесистый рюк-

зак. Подумал и сказал, вроде идя на уступку: 

– Ладно, неси. С остальным сам управлюсь. Только сначала 

кофе сварю. 
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Минут через двадцать налегке – со спиннингом и торбочкой 

– вышел Горлохватов. Уселся в машину, дожевывая еду, взглянул 

на часы: 

– У-у! Еще без пятнадцати семь. В самый раз. Поехали. Че-

рез Зеленую Рощу. Ага. Там укажу, куда ехать. 

Сидоркин про себя клокотал негодованием. Он много лет 

работал педагогом, где аккуратность и точность – прежде всего. 

Неуважительную небрежность Горлохватова считал невежест-

вом, даже свинством, а Николай Васильевич не испытывал ника-

кой неловкости. 

Путь лежал через весь город, но в субботнее утро улицы 

пустовали, даже автобусы еще не вышли на линии, лишь изредка 

проносились сумасшедшие таксомоторы да осторожно тянулись 

пунктуальные шофера-любители. 

Моросил мелкий августовский дождь, будто лакированный, 

блестел асфальт. Машина катилась легко, играючи, с удовольст-

вием застоявшегося жеребчика. Мягко шептал мотор, дворники 

ритмично смахивали капельки воды с ветрового стекла. В салоне 

тепло, как в квартире. Сидоркин успокоился. Он любил управ-

лять машиной, когда нет большого движения. С ученической 

безупречностью выполнял все дорожные предписания. «Не ма-

шина, а чудо века, – думал он, – послушная, чуткая, бесшумная». 

– На остановках отключай передачу, –подал голос Горлох-

ватов, – а то забудесся, отпустишь сцепление и врежесся. Ага. 

Всяко просто врежесся. 

– Подъехали к желтому светофору. Остановка секундная. 

Выключать передачу незачем, – возразил Сидоркин. 

– Когда у меня не было опыта, я тоже работал только сцеп-

лением, – гнул свое Горлохватов, – а теперь на остановке – раз! И 

спокойно! Ага. Отдыхают руки, ноги… 

Виктор Иванович знал, что Горлохватов купил машину на 

полгода позднее него и два раза наехал на кого-то, помял демп-

фер и крыло, а при въезде в собственный гараж выдавил фару. 

Какой там опыт? Сидоркин чуть улыбнулся и промолчал. А Ни-

колай Васильевич долго еще развивал мысль, что и машина 

меньше изнашивается, и что передачу не выключают только на-

чинающие, малоопытные водители. 
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Виктор Иванович не разглядел выбоину в асфальте, до краев 

наполненную водой. Машина ойкнула. 

– Тише… осторожнее, – сразу отреагировал Горлохватов, – 

по мокрому живо занесет. Меня раз чуть… Хорошо, что у меня 

реакция моментальная.  

Сидоркин не сдержался, слегка кольнул Николая Василье-

вича: 

– Правда, что на контрольном талоне тебе дырку пробили? 

– Ага. Против школы остановил гаишник, говорит: «Видишь 

знак? Пешеходов пропустить должен». – «А пешеходов, –говорю, 

– нет». Спорит: «Старушку чуть не смял». – «Какое смял? Она 

еще где скоблилась. Я точно рассчитал». – «Давай, – говорит, – 

права». – «Не дам, – говорю, – ты же правил не знаешь». Куда 

там! Грозился номера снять. Ездил после к начальнику ГАИ. То-

же сидит дундук. В общем, зря дырку пробили. 

Проехали район Зеленой Рощи, выскочили за город на ще-

беночную, вдрызг разбитую дорогу. Сидоркин крутил и бросал 

машину влево, вправо, между ямами и лужами, между высту-

пающими булыжниками. Горлохватов без напора, но и безапел-

ляционно, непрерывно подавал советы, которые Виктор Ивано-

вич пропускал мимо ушей. Да и советы уже опаздывали.  

– Можно было ехать серединой лужи, – бросал Николай Ва-

сильевич. 

«Возможно, – думал Сидоркин, не отрывая глаз от дороги, – 

но посадка у жигуленка низкая. Вдруг в воде камень – картер 

проломишь». 

Впереди крутой и затяжной подъем. 

– Разгоняйся, – заторопил Горлохватов. 

Но Сидоркин, так же обходя лужи и ямы, шел и шел на 

подъем, почти не прибавляя газу.  

– Да, – наконец вздохнул Николай Васильевич, – это маши-

на! «Запорожец» –только с разгону. Останови-ка. 

Виктор Иванович притормозил, с недоумением оглянулся на 

напарника. 

– Остановись, – повторил тот, – в кусты сбегаю. Ты же с по-

стели содрал. Не успел я. 

– Час от часу… – Сидоркин даже расхохотался и покрутил 

головой. 
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– Ничего смешного не вижу. Наглотался второпях, будто от 

нескольких минут вся рыбалка зависит, вот и крутит в животе, – 

обиделся Горлохватов. 

Перевалили еще одну гору и за поворотом свернули с гра-

вийки на широкую луговину, и сразу машина заюзила по мокрой 

траве. Сидоркин остановился у обрыва под тополями, метрах в 

тридцати от кромки реки. 

– Давай влево, по той дорожке, там спуск к самой воде, – за-

горячился Николай Васильевич. 

– Назад не выберемся. 

– На такой-то машине? Брось ты! Давай. 

На спуске Сидоркин остановился. Спуск наезжен, и щебен-

ки на него кто-то подсыпал. Справа в Енисей выдался прос-

торный мелкогалечниковый взлобок. Только как на него попасть? 

Вода в реке прибыла, и набитый машинный след по самому бере-

гу затоплен. Чуть правее – кочкарное болотце с кустиками таль-

ника. Еще правее, между обрывом и болотцем – узкий проход с 

уклоном к реке. В сухую погоду по нему легко проскочить. Но 

сейчас запросто стащит в болото. Пока Виктор Иванович разду-

мывал и колебался, Горлохватов выходил из себя: 

– Чего думать-то? Самый клев, а мы гадаем. На такой ма-

шине только безрукий не пройдет. Газку – и с разгону. Всего 

метров двадцать.  

– Где ехать, по воде или косогору? – Сидоркин был готов на 

все, только заткнулся бы этот Горлохватов. 

– Какой это косогор? Боже мой!.. 

…Сначала занесло зад, забуксовали колеса, и жигуленок, 

как по мылу, поплыл к болоту. Виктор Иванович вышел из него, 

обошел кругом. Выскочил неуемный Горлохватов и понес: 

– Шофер называется! Как тебе права дали? Говорил: под-

кинь газку! 

– Она же буксует! 

– Рывочками! Давай я сам, – он решительно открыл дверцу. 

– Нет уж, – Виктор Иванович бесцеремонно отстранил Гор-

лохватова. Молча достал топор, пошел рубить ветки. Николай 

Васильевич носил их и стелил под колеса. Часа за два мучений 

продвинулись вперед метров на пять. Горлохватов в основном 

руководил. Вдруг его озарил новый план: 
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– Выруливай левее и – прямо по кочкам. 

Сидоркину тоже показалось, что кочки невысокие и проч-

ные. И все же опасно. Если сядешь, то окончательно. Николай 

Васильевич с горячностью отстаивал свою идею: 

– Тут даже на «Запорожце» – нечего делать. Разве это боло-

то? Давай. Только газу подкинь. 

Жигуленок взревел, рванулся с места, проскочил метра три 

и сел на брюхо, кидая из-под колес фонтаны грязи. 

– Все, – обреченно изрек Сидоркин, вытирая со лба пот. 

– Дерьмо машина! В утиль ее! Я бы на «Запорожце»!.. – 

махнул рукой Горлохватов. – Вот влип! Угораздило связаться с 

тобой. Выходной пропал, вся рыбалка – к такой-то матери. 

– Иди рыбачь. Не держу, – Сидоркин выложил из машины 

рюкзак Горлохватова, спининг, торбу. – Иди. 

– У меня лодки нет. 

– Возьми, – Виктор Иванович выбросил из багажника зачех-

ленную лодку. За внешним спокойствием в нем назревал тайфун, 

угрожая взрывом. – Уходи ради бога. 

– Что будешь делать? – мягче спросил Николай Васильевич. 

Ему не светило тащить груз к дороге, ждать попутную машину. И 

в обычные дни они не часты, а в субботу покукуешь. 

– Сам вбухался, сам выберусь, – буркнул Виктор Иванович. 

– Где тебе выбраться без меня? Выберусь! Ни умения, ни 

смекалки. Залез в болото и – выберусь! 

– Уходи, гнида! – взревел Сидоркин, выхватил заводную 

ручку, шагнул к Горлохватову. Лицо его побелело, щеки подер-

гивались. 

Виктор Иванович закурил, придержал рукой щеку. «После 

контузии прошло больше тридцати лет, – подумал он, – а все еще 

дергается, собака». Он закрыл машину ключом, пошел к дороге. 

Ему повезло. Вскоре остановилась бортовая машина. Молодень-

кий шофер с усиками выслушал его, улыбнулся: 

– Зачем деньги, папаша? Так подсоблю. Трос есть? 

 – Конечно.  

Сидоркин поставил жигуленка под тополями у обрыва. Пе-

ренес снасти к воде, накачал лодку, переплыл на остров. Видел, 

что и Горлохватов плыл на островок, что пониже. Затем увлекся 

рыбалкой и забыл о нем.  
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Рыба ловилась хорошо, но азарта и удовольствия почему-то 

не было, внутри что-то перекипело, перегрелось. Контакты, что 

ли, подгорели на датчиках радости, и доминировал стресс.  

Виктор Иванович улыбнулся: «И я заразился словечками 

«стресс», «доминанта», «датчики». Внук Антон не говорит, что 

получил двойку, а «получил стресс». 

Горлохватов появился неожиданно, уже к вечеру. Сидоркин 

стоял по колено в воде спиной к острову и не слышал, как напар-

ник оказался рядом. 

– Таскаешь? – весело спросил он. 

Виктор Иванович промолчал, продолжая мотать леску. Гор-

лохватов заглянул к нему в торбу, воскликнул: 

– Все тут поймал? 

– Тут, – односложно ответил Сидоркин. Он был не распо-

ложен к примирению, но и молчать как-то неловко. 

– У тебя обманки желтые! Вон в чем дело!.. Запасных нет? 

– Нет. 

– Дай перышков. Я новые намотаю, – как-то обыденно по-

просил Горлохватов, видимо, совсем не замечая неприязни Вик-

тора Ивановича. 

– В лодке возьми… в красной коробке, – не оборачиваясь, 

указал рукой в сторону острова Сидоркин и подумал:  

«Чего дуюсь? Не специально же затолкал он в болото. Свою го-

лову надо иметь». 

Намотав желтые обманки, Николай Васильевич пристроился 

неподалеку. Вечером клев улучшился, но Сидоркин промок и 

озяб. Он смотал леску, направился к лодке. 

– Куда ты? – заторопился за ним и Горлохватов. 

– Промерз. Кончаю рыбалку. 

– Меня переплавь. 

– У тебя вон лодка. Рыбачь, а я подожду в машине. 

– Она течет… В дне дырища! – он говорил так, будто ему 

преднамеренно подсунули дырявую лодку. 

В днище лодки действительно оказалась свежепрорванная 

дыра, видимо, якорем. Горлохватов сам говорил, что у него на 

острове припрятан якорь. Сидоркин зло посмотрел, но встретил 

невозмутимый взгляд красивых глаз, опушенных длинными рес-

ницами, и решил: «Завулканизирую. Спорить с ним – себе доро-
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же». Сели в лодку, вторую взяли на буксир. Переправились в 

полном молчании. И в машине до самого города не обменялись 

ни единой фразой. 

Но только въехали в город, Горлохватов оживился, посыпа-

лись его ценные указания. Или он осмелел оттого, что, в крайнем 

случае, доберется домой и на городском транспорте, или искрен-

не верил, что без его ЦУ в сложностях городского движения не 

обойтись – узнай попробуй. Сидоркин сначала с каменным спо-

койствием вел машину, не обращая внимания на реплики пасса-

жира, но постепенно в нем, помимо желания, копилось раздраже-

ние. Дело еще в том, что действия Виктора Ивановича естествен-

но совпадали с командами Горлохватова. Все выглядело так, что 

он молча и послушно следовал его указаниям. Это придавало 

уверенности соседу и выводило из себя водителя. 

– Левый поворот! Так. Правильно… Переходи в крайний 

ряд! Хорошо, не теряисся. Ага. Теряисся… тише, тише: впереди 

машина. Притормози. Пораньше надо было… 

– Замолчи ты наконец, – не выдержал Сидоркин. – Высажу! 

Впереди – зеленый светофор. За перекрестком на остановке 

– троллейбус. Сидоркин вышел влево на обгон, пристроился за 

«москвичом».  

И тут с левой стороны улицы кинулась к троллейбусу под-

выпившая компания. «Москвич» резко затормозил, его занесло… 

– Тормози! – заорал Горлохватов, схватился за руль, крута-

нул вправо. 

Сидоркин отшвырнул его руку, давнул тормоз. Машину 

развернуло на мокром асфальте. Виктор Иванович приспустил 

педаль, выправил руль влево. Жигуленок ткнулся в демпфер «мо-

сквича», остановился. Сидоркин вышел из машины, сказал по-

доспевшему водителю «москвича»: 

– Простите, пожалуйста. 

– Вы-то при чем, папаша? Напьются, идиоты, и лезут под 

колеса. Поехали, пока ГАИ не подоспело.  

Виктор Иванович включил передачу. Руки его вздрагивали. 

Машина плавно тронулась и покатилась, будто везла тяжело-

больного. Горлохватов с бледным лицом и расширенными глаза-

ми сидел неподвижно. 
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– Говорил – врежесся, – прошептал он. – Не успел я подска-

зать. Ага. Не успел. 

Сидоркин вдруг затормозил, с непонятной торопливостью 

выскочил из машины, обежал ее, распахнул дверцу, сгреб Гор-

лохватова за грудки, выволок, как куль. С такой же поспешно-

стью выбросил его вещи и уехал. 

На жигуленке Виктора Ивановича появилась первая вмяти-

на. Да разве в этом дело? Частник-мастеровой за десятку заделает 

ее – следа не останется. Хотя нет. Сдерет не меньше пяти чер-

вонцев.  

 г. Красноярск, 6 марта 1982 г. 

 

 

ГОЛУБЧИК 

 

До деревушки, откуда начинался грейдированный щебеноч-

ный тракт, осталось километров десять, когда машина засела. Не 

помог и ведущий передний мост. Шофер Гриша, двадцатилетний 

плотный сибирячок, чертыхаясь, ушел за трактором. У газика ос-

тались двое: главный ветврач района Свиридов Николай Василь-

евич и представитель областной службы Санько Стефан Марко-

вич. 

Свиридов – худой, сутуловатый мужчина, с глубоко поса-

женными глазами и свислым малиновым носом. Очки в массив-

ной оправе, седая бородка и усы ежиком облагораживали его бо-

лезненное лицо и почти скрывали фронтовую отметину – шрам 

от подбородка до уха. Санько, напротив, – солидный, с прежде-

временным брюшком и залысинами, сиял здоровьем. Приехал он 

по важному делу.  

Из района поступили тревожные сигналы, которые указыва-

ли на возможную вспышку инфекции. Он лично побывал на от-

даленной неблагополучной ферме, распорядился направить пато-

логический материал и образцы кормов в бакветлабораторию и с 

чувством исполненного долга возвращался в райцентр. 
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Но вдруг наступило потепление, да еще с дождичком, и та-

ежная дорога сразу раскисла. Сначала оттаял только верхний 

слой земли, машину водило из стороны в сторону, как по мылу, 

но в умелых руках Гриши она возвращалась обратно в колею и 

оставляла позади километр за километром. В опасных местах 

шофер выскакивал из машины и находил объезд. А этот овражек 

с прогнившей гатью обойти не удалось: справа шумела река, сле-

ва вплотную к дороге подступал лес. А промерзший грунт прота-

ял в овражке полностью. И теперь без трактора не выбраться. 

Отправляя шофера, Свиридов говорил: 

– Трактор заполучить на полдня – дело, конечно, трудное. И 

если заминка, зайди к Прохорову, скажи, мол, Свиридов просил. 
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Тот не откажет. После работы поедет или сына пошлет. В район 

не забудь позвонить, пусть к нашему приезду анализы подгото-

вят. 

Проводив Гришу, Свиридов снял мокрый плащ, свернул его 

изнанкой наружу, забрался в машину и принялся что-то искать в 

портфеле. 

– Долго здесь будем торчать? – подал наконец голос Санько. 

Он вообще говорил мало, оберегая начальственное достоинство. 

– В лучшем варианте часиков до двенадцати ночи, в худшем 

– сутки, – спокойно ответил Свиридов. – Завтра повезут молоко с 

фермы на тракторе. Мимо никак не проедут. 

– Сутки? – Стефан Маркович резко повернулся, пружины 

под ним охнули. – Шутите? 

– Какие могут быть шутки? 

– Окоченеем же к чертовой матери! А вдруг мороз? 

– Может быть. А вы что предлагаете? –продолжая рыться в 

портфеле, спросил Николай Васильевич. 

– Это вы, голубчик, предлагайте. Смею напомнить: я прие-

хал в ваш район разобраться, как вы работаете, – повысил голос 

Санько, нажимая на слова «ваш», «вы» и прозрачно намекая, что 

от него зависит, как будут квалифицированы причины возникно-

вения инфекции, если она подтвердится. И чтобы не было недо-

молвок, помягче, но досказал: 

– Надеюсь, догадываетесь, что заключение буду писать я. Я 

и никто другой. 

Свиридов поднял голову, не мигая, смотрел на Санько. Лицо 

Николая Васильевича, и без того бледное, побелело, резче высту-

пил синий рубец шрама. С языка готовы были сорваться злые 

слова, чтобы поставить на место зазнавшегося коллегу и напом-

нить, что в областное управление попал он по его, Свиридова, 

протекции. Но взял себя в руки. «Его не переделаешь, –рассудил 

он, – а осколок, что сидит под лопаткой, тонко реагирует на 

чрезмерные волнения. Так что себе дороже». Он склонился над 

портфелем и, наконец, нашел, что искал. Это капроновая леска с 

поплавком и крючком, намотанная на пенопласт. Ответил полу-

шутя: 

– Дорогой Стефан Маркович, человек пока не может управ-

лять силами природы по своему разумению, и я не волшебник, а 
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то бы непременно вызвал для вас ковер-самолет и прекратил бы 

этот проклятый дождь. 

– Бросьте неуместные шутки. Я серьезно спрашиваю: что 

намерены предпринять? – снова слегка повысил голос Стефан 

Маркович. 

– Человеку, как известно, прежде всего необходима пища. И 

в данном случае не духовная, а обыкновенная еда, о чем писал 

еще Людвиг Фейербах. В нашем распоряжении имеются полбул-

ки хлеба, соль, луковица и кусочек сала. Жидковато на двоих 

мужиков, тем более, мягко выражаясь, в прохладных условиях 

обитания, – в том же полушутливом тоне рассуждал Свиридов. – 

Следовало бы пополнить наши продовольственные ресурсы. 

Этим я и займусь. 

Санько слушал внимательно, не перебивая, его до сих пор 

беспокоила перспектива ночлега «в прохладных условиях». О 

хлебе насущном он не подумал. При отъезде плотно позавтрака-

ли. Но уже обед, а впереди еще сутки.  

Стефан Маркович строго соблюдал режим питания, и в нем 

поднялась волна негодования на Свиридова, который не позабо-

тился захватить провизии в дорогу для представителя области. 

«Беспечный человек, – возмущался он про себя. – Торчим в тайге 

под дождем, провизии нет… В районе инфекционное заболевание 

скота, а он шуточки шутит. О каких-то продовольственных ре-

сурсах толкует. Только бы выехать отсюда, я приведу его в чув-

ство». А вслух спросил: 

– Магазин рядом или ресторан? 

– Рядом тайга, – будто не замечая издевки, ответил Свири-

дов. – Вернусь часа через два. Вам рекомендую развести костер, 

иначе действительно окоченеете. Вот спички, а вот вам плащ и 

резиновые сапожки. Для наших мест самая модная одежонка. Я 

захватил на всякий случай.  

– Меня оставляете одного? – заметно струхнул Санько. 

– Ненадолго, – улыбнулся Свиридов. 

– Может, сначала перекусим, чем бог послал? – Стефан 

Маркович особо выделил последние слова, вкладывая в них свой 

смысл и намекая на беспечность районного врача. 

Но на этот раз Николай Васильевич не понял намека. 
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– Никоим образом, – ответил он тоном, не допускающим 

возражений, а закончил опять, как показалось Стефану Маркови-

чу, шуткой. – Обстановка вынуждает меня объявить военное по-

ложение. Как бывший фронтовик, всю полноту власти и ответст-

венности беру на себя и требую безоговорочного подчинения… 

Санько демонстративно смерил Свиридова прищуренным 

взглядом сверху вниз и отвернулся. 

– Если не хотите в лучшем варианте попасть в больницу, – 

закончил Николай Васильевич и ушел. 

Санько долго и неподвижно сидел в машине, втянув голову 

в плечи. Положение ему казалось катастрофически безнадежным. 

Он бранил себя, что согласился поехать в этот забытый богом 

район. Вполне мог отказаться, сославшись на нездоровье жены. У 

нее как раз была повышенная температура.  

Вспомнив о жене, Стефан Маркович представил, как дочь 

вернулась из школы, как они с мамой неторопливо обедают в те-

плой кухне, и ему сделалось нестерпимо жаль себя. «Мотаюсь на 

краю света в холоде и голоде, кто это оценит? – невесело поду-

мал он. – Схватишь пневмонию, а то и вовсе попадешь на Бада-

лык». Все его существо воспротивилось такой мысли. Он по-

ежился от холода. Ноги в полуботинках мерзли, видимо, от них 

распространялась мелкая внутренняя дрожь по всему телу. 

Санько достал сапоги, в них нашел шерстяные носки. Пере-

обулся. Натянул брезентовый плащ поверх демисезонного паль-

то. Стало вроде потеплее. Он вылез из машины, захватив спички. 

Дождь прекратился, в воздухе кружились редкие снежинки. Сте-

фан Маркович огляделся, выбрался из грязи на чистое место. 

«Где же Свиридов? – подумал он. – Третий час, как ушел. Впро-

чем, сидит где-нибудь в избушке, в тепле… Ест что-нибудь. В 

избушках всегда же оставляют припасы». Санько, не разбирая 

грязи, вернулся к машине, достал сумку с продуктами, отломил 

половину хлеба, нашел сало, завернутое в холстину, и стал жадно 

есть. 

Остатки хлеба убрал в сумку, вытер руки о полу плаща, ска-

зал вслух: 

– Теперь можно и костер разводить. 
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Но сколько ни бился, костра разжечь не сумел. Махнув ру-

кой, снова забрался в машину, завел ее. От работающего мотора и 

печки пошло приятное тепло, и Санько задремал… 

Очнулся он оттого, что заглох мотор. Стефан Маркович 

медленно поднял голову, открыл глаза. 

– Горючее жжете, а заправка только в райцентре, – с раз-

дражением выговорил Свиридов, убирая в карман ключ зажига-

ния. Когда он пришел, Санько не слышал. Стефан Маркович 

промолчал. Сидя в машине, он видел, что Свиридов развел костер 

и что-то колдовал вокруг него. Затем подошел к машине, суту-

лясь больше обычного, достал сумку с продуктами, заглянул в 

нее, долго молчал. 

– Детей за такие дела наказывают по мягкому месту. Взрос-

лых… на фронте ставили к стенке, – зло выговорил он. – Ну, а 

вас… вас прошу обедать.. 

Стефан Маркович вспыхнул от обиды, поклялся отомстить 

за оскорбление, но, помедлив, вышел из машины, с напускным 

безразличием подошел к костру и глазам не поверил. На лапнике 

лежало десятка два крупных хариусов. Свиридов потрошил их, 

подсаливал и укладывал в полиэтиленовый мешок, а над углями 

костра, на вертелах из веток, румянились золотистой корочкой 

рыбины, испуская сказочно аппетитный запах. С них капал и ши-

пел жирок. Возле костра стоял котелок с чаем, настоянным на 

ветках смородины. 

– А говорили – вы не волшебник, – польстил повеселевший 

Стефан Маркович. – Царский обед! 

Николай Васильевич отрезал по кусочку хлеба, остатки уб-

рал в сумку на завтрак. Подал Санько кружку с разведенным 

спиртом. Тот выпил, передернув плечами, и приступил к рыбе. 

Ел он аппетитно, но с каким-то неуловимым изяществом. Что на-

зывается, смаковал и похваливал то и дело: 

– Чертовски вкусно. Ничего подобного никогда не пробовал. 

Пальчики оближешь. – И облизывал пальцы. 

Свиридов ел вяло. С трудом дожевав хариуса, закурил и си-

дел молча, время от времени поправляя костер. 

– Обед опоздал. Будем считать, что это и ужин, – сказал он, 

с усилием поднимаясь. – Пора на ночлег. 

Было видно, что он очень устал. 
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Пока Стефан Маркович, обжигаясь, допивал чай, Свиридов 

написал записку, оставил ее в машине, достал из багажника за-

чехленное ружье, выплеснул остатки чая, котелок засунул в сум-

ку и повторил: 

– Пора на ночлег. Пошли. 

– Куда? – удивился Санько. 

– Недалеко. Засветло успеем. 

Шли с полчаса. Вышли на поляну со стогом сена, огорожен-

ным жердями. Снег пошел гуще, быстро потемнело, лес, окру-

жавший поляну, виделся черным контуром, где-то рядом шумел 

перекат. Стефан Маркович поежился от сознания жуткой ото-

рванности от привычного мира, затерянности в безлюдной, без-

жалостно неуютной тайге. Он не мог взять в толк, зачем нужно 

было уходить от машины и от костра в холодную темень, в ночь? 

Он рассчитывал, на худой конец, на охотничью избушку. 

Свиридов сбросил ружье и сумку, пролез между жердей и 

долго возился под стогом. Около него росла куча по-летнему ду-

шистого сена. 

– Идите сюда, – позвал он. – Закройте лицо капюшоном и 

заползайте под стог. 

Санько очутился в просторном углублении, где было сухо и 

тепло, вытянулся во весь рост, пошевелился, устраиваясь удобнее 

и затих. 

– Спокойной ночи, – сказал Николай Васильевич, зарывая 

входное отверстие сеном. 

– А вы куда? – затревожился Стефан Маркович. 

– Такую же нору сделаю. 

…Санько проснулся и не сразу сообразил, где он. А когда 

вспомнил все, даже улыбнулся. «Пневмония, Бадалык, – подумал 

он. – Тут год прожить можно. Расскажу в управлении, не поверят. 

А жена… вот уж поохает». Но какое-то беспокойство слегка 

кольнуло его и все нарастало. Он прислушался. Тихо. Абсолютно 

тихо. Ни единого звука, ни единого шороха. Сделалось страшно. 

«Бросил! Одного в тайге бросил!» – пронеслась убийственная 

мысль. На лбу выступила испарина.  

Стефан Маркович проворно выбрался из-под стога и зажму-

рился. Вся поляна, черные кусты и лес засыпаны снегом. Угрю-

мо, с какой-то угрозой, шумела река в перекате. От стожка сена в 
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сторону леса тянулся след. «Бросил, подлец, – обреченно заклю-

чил Санько. – Говорил же, к стенке поставить надо». И вдруг 

увидел костер. Отходил постепенно, будто возвращаясь с того 

света. Теперь рассмотрел он и Свиридова у опушки леса и напра-

вился к нему. 

– Как спалось? – спросил Николай Васильевич, улыбаясь в 

усы. 

– Прекрасно. Я же говорю, вы настоящий волшебник. А чем 

это так… так изумительно пахнет? – окончательно успокоившись 

и счастливо улыбаясь, спросил, в свою очередь, Стефан Марко-

вич. 

– Глухарку подстрелил. Собирался будить на завтрак, а вы 

тут как тут. 

Только позавтракали, пришел трактор. Приехал сам Прохо-

ров вместе с Гришей.  

Они сначала вырубили лед, затем выдернули машину. Про-

хоров выпил полкружки спирта, запил водой, вытер седые усищи 

рукавом и пробасил: 

– Поезжайте. Теперя дорога пойдет гладкая, а я хлыст при-

хвачу на дровишки. 

Опасения были напрасными. Инфекция не подтвердилась. 

Бакветлаборатория дважды перепроверила анализы и дала отри-

цательное заключение. Санько обрел прежний начальственный 

вид и в этот же день уезжал домой. На прощанье сказал Свиридо-

ву: 

– Все обошлось хорошо. Зря волновались, голубчик. Да я и 

не дал бы вас в обиду. 

Николай Васильевич проводил его до машины и распоря-

дился: 

– Гриша, отвези Стефана Марковича на станцию и помоги 

купить билет. Скажи Дусе, мол, Свиридов просил нижнее место. 

Она не откажет. 

Санько полез в газик, но спохватился: 

– Да, чуть не забыл! Голубчик, не могли бы вы хоть пару 

соленых хариусов, жену угостить. Сами понимаете… Побывал в 

таежном районе, и… 

– Они в машине, – перебил Свиридов, – пока приедете до-

мой, как раз все усолеют. 
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– Всех… всех можно забрать? 

– Забирайте. 

– У вас добрая душа и широкая, истинно русская натура, – 

рассыпался в любезностях Стефан Маркович. – Я где-то читал, 

что фронтовики, выражая высшую похвалу человеку, говорили, 

мол, пошел бы с ним в разведку. Я на войне не был, но скажу, что 

с вами, голубчик, я лично смело пошел бы в разведку. 

Николай Васильевич слегка пожал протянутую руку и, не 

оглядываясь, ушел в контору. 

 г. Красноярск, 1982 г. 

 

ЭЛЕМЕНТ 

 

Армия рыболовов-любителей умножается неудержимо. 

Впрочем, не только рыболовов, но и грибников, и ягодников, и 

даже алкашей. Примечательно, что рыболовы подтрунивают над 

грибниками, ягодники над рыболовами, все над алкашами, а те 

над всеми.  

Но речь о рыболовах. Эти фанатики, независимо от возрас-

та, профессии, должности, по неуловимым приметам распознают, 

с полуслова понимают друг друга и взахлеб обсуждают свои про-

блемы. 

– Должно, хариус пошел? 

– Пора, весна-то ранняя. 

– Сусед в субботу, говорит, во-от таких! Граммов по пять-

сот! 

– Где? 

– На шиверах. 

– Темнит. Я всю субботу там хлестал. Пара белячков. 

– А пора же? 

– Конечно, пора. 

– Махнем? 

– Махнем. 

– На чем? 

– На автобусе до свороту. А там и делов-то… километров 

семь-восемь. 
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В субботу вскочат приятели ни свет ни заря. Любыми сред-

ствами – до автовокзала (городской транспорт еще не ходит). В 

автобусной давке-мялке километров сорок и пехом около десяти. 

Хватанут по две-три рыбки!.. Думаете, угомонятся? 

– Через неделю все одно пойдет! 

– А куда он денется? 

Бухгалтер горпромкомбината Шилов Петр Архипович – ры-

болов-любитель с солидным стажем.  
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За пятьдесят с гаком лет излазил он речушек, рек, озер и 

прудов – хоть картотеку заводи. Но ни разу не ставил он сети, не 

ходил с бреднем или сачком. 

– Уважаю только удочку и шпининг, – с гордостью заявлял 

он. 

Зимой каждую субботу сидел он на льду, изредка таскал 

окушков, приговаривал: 

– Допрыгался?.. Ишо и шарашиться, едрена корень. Шагай 

сюды…так. 

Старуха, конечно, ворчала: 

– Чумовой. Пра, чумовой. Опять снарядится. Хоть ба кран 

починил. Текет же.  

– Слесаря позови. 

– Его дозовесся. Жди. А и придет, бутылку ставь, – она без-

надежно махала рукой. – Как об стенку горох! 

Ближе к весне Шилов начинал готовить летние снасти. Да 

не с маху, а исподволь, растягивая удовольствие. Сначала вече-

рами по часу, по полтора дотошно осматривал, соединял бамбу-

ковые колена, подолгу держал в руках каждое удилище в отдель-

ности. 

– Рассохся, едрена корень. А так сноровистое. В прошлом 

годе такого карася-чертяку!.. А ничего, сдюжило. В дугу! А сдю-

жило.  

Сортировка занимала вечера четыре, а то и больше. Затем из 

хорошо просушенных чурачков тесал он и вбивал клинья, закре-

пляя соединительные муфты на складных удилищах, которые 

рассохлись за зиму. Покончив с удилищами,  

Шилов приступал к пайке поврежденных мотовилец для 

лески, пропускных колец. Глядишь, март на исходе, а ремонтным 

работам конца не видно. В выходные дни он по-прежнему ходил 

на подледный лов, а потому с подготовкой летнего снаряжения 

засиживался до полуночи. Готовил десятка три больших и малых 

поплавков. Отдельно на карася, отдельно на хариуса, отдельно на 

щуку и окуня. Их можно, конечно, купить. Расходу – копейки. Но 

самодельные лучше, а главное – удовольствие! 

В авральные дни отчетов сидел Шилов в конторе допоздна, 

даже в выходные дни. Мучился оттого, что вынужден торчать 

над отчетами, а его сосед, сантехник жилконторы, конечно, на 
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Енисее, рыбачит, шельма. Когда от дебит-кредитов у Шилова це-

плялась мозга за мозгу, брал он тайм-аут, выходил в проходную 

покурить и потолковать со сторожем Михеичем, ясное дело, о 

рыбалке. 

– Моя бы власть, – начинал Петр Архипович после затяжки, 

– я б всех, которые с неводом или сетью шастают, – к ногтю, как 

вшу тифозную, как опасный элемент. 

Михеич, похоже, рад скрасить одинокое бдение, подхваты-

вал разговор: 

– Конечно, нельзя всяко-просто, неводом. Но ты того… за-

гнул, Архипыч. Елемент – энто, который совсем, скажем, обчест-

ву поперек дороги. 

– А браконьер душой изболелся за общество? Да он только 

себе гребет, подлец! На других ему наплевать. 

– Навроде оно и так. Однако и шпинингом, али как его?.. То 

же рыбку имают не для профсоюзу и обчественной столовой. Се-

бе ловют-то, – Михеич улыбался глазами, чуя, что задел бухгал-

тера за живое, и теперь тот скоро не уйдет. 

– Сравнил! – разводил руками Петр Архипович. – Рыбалка 

удочкой – культурный отдых на природе. На речке… на свежем 

воздухе. После работается в охотку. Значит, обществу прямая вы-

года. А рыбу поймал, не поймал – не главное. 

– Дык сиди себе возля речки, дыши воздухом. Возражениев 

нет. А рыбу-то, говорю, себе ж ловют, – гнул свою линию Михе-

ич. 

– Отдых нужен активный. Как не поймешь? Я, к примеру, 

неделю сижу в конторе. В выходной, говоришь, сиди на берегу. 

До геморроя досидишься. А рыбалка – спорт, физкультура. По-

нял? Здоровью польза. 

– Так ты бегай! – развивал наступление сторож. – Погляди, 

что поутрянке деется. Все наскрозь бегут – мужики, девки. Бабы 

даже, и те, натянут трико, того гляди лопнут на срамном месте, и 

бегут. Ей-богу! Пыхтят, а бегут, язвы. Хоша и неловко на энтих 

баб глядеть, однако энто ж гольная физкультура. Для здоровья – 

первое дело. А рыбаки все ш таки норовят рыбу поймать. 

– Ну и что? 

– Тож, значит, себе гребут. 

– Чего гребут-то? 
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– Знамо, чо. Рыбу. 

– Да сколько? 

– Коли как. Шпининг – от середки Енисея швыряют. Ты ж 

сам сказывал, мол, ведро харьюзов натаскал. Это место и бре-

дешком не словишь. 

Шилов прижег новую папиросу, изучающее глядел на Ми-

хеича. Внутри у него что-то кипело. Он сдерживал себя. 

– Назад, что ли, в Енисей рыбу выкидывать? 

– Пошто? Пымал на щербу – и не имай боле-то. 

– В год, может, раз такое бывает, – проворчал Петр Архипо-

вич. – Азарт же. 

Михеич хохотнул, покрутил головой. 

– Азарт? – он снова хохотнул. – Ежели азарт, тады, конечно, 

где сдержаться? С собой тады не совладеть! Азарт… тут уж все! 

– В том и дело! – обрадовался Шилов. –Душа, понимаешь, 

поет, когда лапти такие… 

– Хорошо. Рыбы пымал, можно сказать, под завязку. Домой 

принес, похвастался. Тож поди интересно?.. Похвалиться? 

– Ясно, – улыбаясь, подтвердил Петр Архипович. 

– Идем дальше. Душа напелась от азарту и похвальбы. По-

том чо? 

– Как чо? 

– Воздуху, говорю, надышался, физкультуру от геморрою 

изделал, азарт и все такое… А рыбу куда? 

Шилов опоздало понял, что старик завел его в ловушку. 

Молчал. Тянул время. 

– Себе поди на жареху отложил, суседу отнес, который, как 

я – военный инвалид, остатнюю – в детсад, ребятишкам. Так?.. 

То-то! – Михеич выключил электрочайник, всыпав в него завар-

ки, сел на табурет, отставив деревянную ногу. – Чайку желатель-

но? 

Шилов швырнул недокуренную папиросу, хлопнул дверью. 

Вошел в бухгалтерию, сел за стол. Но как ни силился вникнуть в 

столбики цифр, ни хрена ни получалось. Он помучился с полчаса, 

поворчал на сторожа и собрался домой. В проходной помялся, 

сел к столу.  

– Осерчал? – спросил Михеич. 

– Нет, – соврал Шилов. 
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– Осерчал, – усмехнулся сторож, – а здря. 

– Еще бы! В браконьеры и хапуги зачислил. 

– Опеть загинаешь… В прежние времена сетью ли, бредеш-

ком ли – не возбранялось, а рыбы было – куда супроть нынешне-

го! Пошто бы? А по то, бредешок-от, к примеру, на всю деревню 

один имелся. Купить его – ого! Денег стоит. А самому сплести 

недосуг… 

Едем, бывало, на покос. Отец когда и бредешок выпросит. 

Сам он цельный день машет косой – хоть рубаху выжимай. Нам, 

робятишкам, и то никакого роздыху. А день, бляха, долгий, дол-

гий. К вечеру токо, когда с ног падаешь, скажет отец-от: 

– Робята, подите – рыбки на уху. Да не порвите бредень – 

башку откручу. 

Сделаем три-четыре захода, бредем к костру. Там уже кар-

тошка допревает. И вот – уха! Из свежей рыбки, да с устатку! Что 

ты! Из ноздрей слюна текет, во рту не помещается. И все одно, 

бывает, уснешь. Не до ухи. Смекаешь? С удочкой лоботрясить 

недосуг было. 

Теперь конечно! Кряду два выходных. Одни, значит, с удоч-

кой, другие – алкаши по-нонешнему – водку жрут, третьи марки 

от конвертов собирают, как детишки малые. И даже, говорят, 

будто такие есть, каликцинеры, что ли, которые коробки из-под 

спичков собирают, – Михеич залился тонким смешком. Вытер 

выступившие слезы и продолжал: 

– Я и говорю: время пустого до черта стало. Опеть же, и де-

нег развелось… Бредень ли сеть купить – раз плюнуть. Потому и 

остережение: токо удочкой. Ловют и сетью, которые крадучись, а 

которым, вишь ты, все дозволено. Их, ясно дело, хоша не к ног-

тю, чтоб токо мокро, а за ворот потрясти надо бы. 

– Об этом я и говорил, – вставил Шилов. 

– Да ты слухай сюда. Я мозгую, что кое-кому и сетью имать 

можно бы дозволить. Но не на продажу, а себе. Мне, к примеру, 

ногу-то на войне немец оттяпал… Сетешку да с лодки и я бы за-

кинул с березовой ногой. А попадись-ка! Ты вон чо – к ногтю, 

как вшу… Обидно как-то. Я за что воевал? За народ, за землю от-

цов, за леса, речки и так далее. И за рыбу тоже. А как уха пахнет, 

позабыл давно… Минтай – тьфу! Разве энто рыба? Ну, да чо 

там?.. Энто я, так… к разговору. 
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– Давно сказал бы, Михеич… Уж на уху-то я бы обязатель-

но… 

– Дык, я не токо о себе. Разве меня одного война обрубила? 

Покурили молча. Говорить было не о чем, но почему-то 

встать и уйти Шилову было неловко. Наконец он поднялся, ска-

зал: 

– Пойду я, – и тихо прикрыл за собой дверь.  

 

г. Красноярск, 1982 г. 

 

 
ТУМАН 

 

Вероятно, придет время, когда я одолею свою теперешнюю 

слабость. Но сейчас все физические и душевные силы надорваны. 

Потеряна всякая воля – жить страшно и умереть страшно. И, ви-

димо, естественно желание в таком состоянии с кем-то поделить-

ся душевными муками, переложить хотя бы часть груза на близ-

ких. Конечно, это тоже слабость. Но излить душу я и приехал 

вчера в Винзили к давним знакомым. 

Пять лет назад наша семья отдыхала в этом чудесном угол-

ке, у этих простых хороших людей. Степан Михайлович – ком-

мунист, в прошлом комиссар батальона, Мария Алексеевна – со-

временная, достаточно развитая женщина. Оба они пенсионного 

возраста. И диво ли, что меня потянуло к ним в трудную, крити-

ческую минуту жизни. 

Автобус «Тюмень–Богандинка» за полчаса докатил до зна-

комого отворота в Винзили. Километр прошел я по сосновому 

бору, разодетому в серебряный зимний убор, но я ничего не ви-

дел: меня душили слезы и глухие рыдания. 

У калитки встретил меня Туман. Туман – небольшая собач-

ка, короткошерстная такса. Я и раньше знал, что таксы отличают-

ся особой добронравностью. А собачья преданность и порази-

тельная чуткость Тумана меня просто потрясли. 
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Не раз мы с Туманом ночевали у рыбацкого или охотничье-

го костра, затевали возню в кипени душистых трав, укрывались в 

непогоду под плащ-палаткой или под стогом сена. На охоте он не 

был мне помощником, но хлеб свой ел не зря: покой «хозяина» 

оберегал рьяно, угадывал каждое слово и желание. 

Как только открыл я калитку, Туман с дикой радостью ки-

нулся ко мне, лизал руки, скулил от восторга. Я присел около не-
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го, гладил его выпуклый лоб и только шептал: «Туман, Тумашка, 

Туманчик…» Он сразу почувствовал, что со мною творится что-

то неладное. Лег. Притих. Поджал куцый хвост. Убитым, при-

шибленным взглядом проводил по двору в дом. 

Шуваевы мне посочувствовали, выслушав исповедь, но и 

сурово осудили. Однако сейчас речь не об этом. Туман скреб и 

царапал дверь, визжал и метался по двору, пока его не впустили в 

дом. И за весь вечер ни на минуту не отошел от моих ног. Умны-

ми, тревожными глазами следил за каждым моим движением. 

Как часто бывает в таких случаях, мы со Степаном Михайлови-

чем распили спасительную бутылку. Вскоре я забылся тревож-

ным сном. Туман много раз за ночь подходил к моей постели, об-

нюхивал меня, лизал руку и с тихим вздохом уходил в свой угол. 

Рано утром я чуть слышно прошептал: «Туман» – и протянул в 

темноту руку. Он сразу кинулся к руке и даже затеял подобие иг-

ры: небольно кусал пальцы, прыгал, неумело притворялся весе-

лым. У меня снова хлынули слезы. Туман мгновенно сник. По-

ложил морду на лапы и тихо, с бульканьем в горле, завыл. 

И сейчас, когда мы остались в доме с Туманом и я пишу эти 

строки, он деликатно лег в сторонке, подолгу пристально и гру-

стно смотрит на меня. Смотрит неотступно, но старается, чтобы я 

этого не заметил. 

Я сижу у стола к нему боком и вижу, как он, напряженно 

вытянув остроносую мордочку, не спускает с меня глаз. Но толь-

ко я оглянусь на него, он виновато опускает глаза, свертывается 

калачиком и делает вид, что поудобнее устраивается на подстил-

ке. Отвернусь – все повторяется снова. Кажется, вот-вот я услы-

шу вопрос: «Скажи, наконец, что же с тобой случилось?» 

Верно судят, что собака все понимает, но говорить не умеет. 

Если бы Туман мог говорить! Он бы не был столь жесток, как не-

которые из людей. Я повернулся к нему и разговариваю вслух: 

«Туман! Милая собачка! Насколько же ты можешь быть 

благодарен за сделанное когда-то добро! И сколько доброты в 

твоем маленьком сердце! Спасибо тебе, что заставил взять бума-

гу и писать. Это уже облегчение». Он вскочил, навострил чуть 

вздрагивающие уши, не пропускает ни одного звука. Я уверен – 

Туман понимает меня. 

п. Винзили, 22 февраля 1971 г. 
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СЛАВА КАПРИЗНА 

 

Студент Дылдин получил очередную двойку: он защищал 

честь института по тяжелой атлетике и, сознавая свою исключи-

тельность, не очень радел к наукам. В тот же день куратор груп-

пы ассистент Перепелкин, прозванный студентами Мамочка моя, 

близоруко щурясь через очки минус пять, выслушивал нравоуче-

ния декана: 

– Плохо работаете, товарищ Перепелкин. Идите в общежи-

тие, так сказать, в народ. В студенческую гущу… проникните в 

их, так сказать, внутренний мир… 

– Мамочка моя! Разве я не ходил? – слабо защищался Пере-

пелкин. 

– Плохо ходили, – напирал декан. – Вы им должны быть как 

мать родная, чтобы… зажечь, так сказать, вдохновить, повести за 

собой… Учтите, товарищ Перепелкин, успеваемость в группе не 

растет, Дылдина вы, так сказать, проглядели, а в этом году под-

ходит ваш срок переизбрания по конкурсу. 

Едва закончив занятия, Перепелкин устремился в общежи-

тие, на ходу прожевывая пирожок, купленный по пути у лоточ-

ницы. Когда он вошел в комнату, Дылдин лежал на кровати по-

верх одеяла и неторопливо обдумывал, чем бы заняться. Двойка 

его не беспокоила. «Сами будут просить, чтобы пересдал, и трой-

ку поставят. А куда им деваться? Соревнование скоро», – злорад-

ствовал он. 

При появлении Перепелкина Дылдин поднялся с кровати, 

нескладной горой возвысился над невзрачным куратором, 

скользнул по нему взглядом, отвернулся. «Сейчас начнет: «Ну, 

мамочка моя!..» – поморщился Дылдин. 

– Федя, – необычно начал Перепелкин, – почему ты не за-

нимаешься? Ребята в читальне, с книжками. А ты? 

– Я занят, – буркнул Дылдин. 

– Чем? 

– Мне… надо… мне… – мямлил Дылдин, выигрывая время, 

и вдруг выпалил: – Мне надо ужин варить. 

– Сходи в столовую, – развел руками Перепелкин. 

– Денег нет, – безбожно врал Дылдин. «Предки» не забыва-

ли своего Федю, и он только что плотно поужинал. 
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– Мамочка моя! – прошептал Перепелкин и надолго заду-

мался, хмуря белесые бровки. «Вы им должны быть как мать 

родная…», – вспомнил он слова декана. 

– Хорошо, – решительно произнес Перепелкин, – садись, 

Федя, занимайся, а я… я тебе ужин приготовлю. 

В медвежьих глазках Дылдина впервые мелькнуло что-то 

заинтересованно живое. «Вот чокнутый», – мысленно усмехнулся 

он. Однако достал книгу и обстоятельно разместился за столом. 

Его разбирало любопытство. 

С этого и начались события, которые прославили Перепел-

кина на весь институт. А впрочем, по порядку. 

Перепелкин слетал в гастроном, раздобыл сковороду у тех-

нички тети Фени и минут через тридцать, довольно улыбаясь, во-

друзил перед Федей глазунью с колбасой и зеленым лучком. На 

следующий день Перепелкин «сработал» блинчатые пирожки. За-

тем принес целый чемодан посуды и чемодан книг и конспектов. 

Захватил и «Книгу о вкусной и здоровой пище». Теперь он между 

делами готовился прямо на кухне к занятиям и к сдаче кандидат-

ского минимума. Всю неделю Дылдин исправно занимался: его 

забавляла эта игра. 

Справедливо подметили поэты: «не пропадет ваш скорбный 

труд» и «слава тебя найдет». Слава нашла Перепелкина прямо на 

кухне общежития, куда пришел декан и пожал ему руку. Дылдин 

ликвидировал двойку, пересдал на «хорошо». На научно-

методической конференции института Перепелкин сделал доклад 

«О работе с отстающими студентами». Декан, выступая в прени-

ях, сказал много теплых, задушевных слов: 

– Товарищ Перепелкин сумел, так сказать, проникнуть во 

внутренний мир студента, зажечь, вдохновить, повести, так ска-

зать, за собой… 

На торжественном заседании института 7 марта Перепелки-

на избрали в президиум. Ему вручили почетную грамоту. Пере-

пелкина ввели в состав методического совета. Перепелкин купал-

ся в лучах славы. И когда он снова застал хмурого Дылдина на 

кровати в сапогах, и когда на прямой вопрос, какая печаль гложет 

внутренний мир Феди, тот ответил, что бельишко стирать надо, 

умудренный опытом Перепелкин знал, что делать.  
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Через полтора часа Перепелкин развешивал на морозце вы-

стиранное и подсиненное белье Дылдина. 

Трудно сказать, какими новыми формами обогатил бы Пе-

репелкин методологию воспитательной работы, но слава каприз-

на. Слава преходяща.  

Перепелкин провалил кандидатский экзамен, запустил на-

учную работу, плохо готовился к занятиям. Его не избрали по 

конкурсу. От него, говорят, ушла жена. 

– Зазнался товарищ Перепелкин. Перестал, так сказать, ра-

ботать над собой, – констатировал декан. 

А Дылдину готовил завтраки и ужины новый куратор – ас-

систент Воробьев, прозванный студентами Милочка моя. Белье 

Дылдину стирала жена Воробьева, студентка-заочница того же 

института. 

 

г. Красноярск, январь 1978 г. 

 

 

ИВАН ДОРОФЕЕВИЧ 

 

У профессора Коршунова Вениамина Ефремовича не было 

детей, ни от первого брака, ни от второго, хотя первая жена 

умерла при родах. Он заведовал лабораторией в медицинском 

институте и без остатка отдавался работе. Лаборатория для него, 

застарелого вдовца и аскета, не имеющего, похоже, и родичей – 

дом родной, и семья, и хобби и цель жизни… В общем, свет в 

окошке. 

Во внешности и характере Коршунова мало такого, что мог-

ло нравиться женщинам. Может, оттого он и женился во второй 

раз поздно, пятидесяти пяти лет. Невысокого роста, необычайно 

худой (обезжиренный, по определению злоязыких остряков), не-

улыбчивый и замкнутый, ходил Коршунов прямо, с выправкой 

кадрового военного, будто выставляя напоказ единственное дос-

тоинство во внешности – пышную шевелюру седых волос. Гово-

рил он тихо и скрипуче, замечания делал бесцеремонно. Старо-

модная вежливость не смягчала его замечаний, скорее, наоборот.  

– Вы, Любовь Ивановна, изволили опоздать на четыре ми-

нуты. Надеюсь, это не повторится.  
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Вениамин Ефремович приходил в лабораторию за пять ми-

нут до начала работы. Ровно в восемь начинал обход владений. 

Задерживался только там, где обращались за помощью. Чаще 

только здоровался, но обязательно называл по имени и отчеству: 

«Здравствуйте, Федор Петрович. Здравствуйте, Нина Петровна. 

Позвольте напомнить, что завтра истекает срок окончания анали-

зов». Он ограничивался короткими сухими замечаниями в своем, 

Коршуновском, духе и совсем редко садился за приборы или об-

счеты результатов сам, но тогда последовательно перепроверял 

все до мелочи и почти обязательно находил либо ошибку, за ко-

торую сразу следовал выговор, либо неожиданное решение.  

Во второй раз обходил он опустевшие помещения после ра-

боты, «ловить блох», как шутили недовольные. Завтра, при ут-

реннем обходе, Коршунов скажет: «Позволю указать вам, Анна 

Федоровна, на непростительную небрежность…» 

Сотрудники не помнили случая, чтобы Коршунов забыл ко-

го-то поздравить с днем рождения. Но поздравлял он сугубо 

официально, без пышных слов. Строгую педантичность Вениа-

мина Ефремовича выдерживали не все. Случалось, после двух-

трех замечаний на стол ложилось заявление. Он не удерживал. 

Но кто проработал у Коршуна – так его звали за глаза – год, а тем 

более два, оседали крепко и надолго.  

Трудно сказать, чем привлекал сотрудников заведующий. 

Одно бесспорно – они его меньше боялись, чем уважали. Может 

быть, за справедливую требовательность к другим и в первую 

очередь к себе, что позволяло лаборатории без штурмовщины и 

суеты справляться со сложными трудоемкими проблемами. Мо-

жет быть, за энциклопедические знания. Может, за то, что он не 

присваивал себе чужих трудов, и почти все сотрудники имели па-

тенты. Аспиранты Коршунова перенимали въедливую пункту-

альность шефа и без помех защищали диссертации.  

Однажды, закончив обход лаборатории, он сказал:  

– Нина Кузьминична, будьте любезны, зайдите ко мне. – И, 

не задерживаясь, прошел мимо.  

Голубцева дорабатывала вместе с Вениамином Ефремови-

чем второй десяток лет и знала, что лаборантов он приглашал для 

разговора неприятного. Но знала и другое: заведующий часто 
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ставил ее в пример за безупречную исполнительность, аккурат-

ность и точность. 

Она вошла в кабинет, прикрыла дверь, остановилась в не-

решительности.  

– Проходите, пожалуйста. Садитесь, – Коршунов пододви-

нул ей стул и сел напротив. Заговорил с обычной прямотой: – Я, 

видите ли, очень давно живу один. Вы, любезная Нина Кузьми-

нична, тоже одна и, если я не ошибаюсь, работать вам стало уто-

мительно. Квартиры и зарплаты нам хватит только моей. Если 

ваши намерения не сообразуются с моими, примите извинения за 

беспокойство. 

Голубева растерялась.  Ее нисколько не удивила форма, в 

какой сделано предложение. Она успела хорошо узнать Вениа-

мина Ефремовича. Взволновало другое… Когда-то давно, после 

смерти первой жены Коршунова, она хотела и ждала этого пред-

ложения. Давно отчаялась ждать и давно забыла, что ждала. А 

сейчас только прошептала: 

– Нам же за пятьдесят, Вениамин Ефремович! 

– Тем необходимее быть вместе. 

Нина Кузьминична рассчиталась с работы, переехала к 

Коршунову. Очень скоро сотрудники лаборатории отметили пе-

ремены в поведении шефа. Он остался таким же педантом, но в 

уголках требовательно строгих глаз нет-нет и появлялись лучики 

складок. Мягче стали его замечания. А ординатор Бороздин уве-

рял, что видел, как Коршун шел по улице и улыбался. 

Вениамин Ефремович в гости не ходил, никто из сотрудни-

ков и аспирантов в его квартире не был ни разу. Он остался верен 

себе и после женитьбы. Даже регистрацию отметили вдвоем. 

К тому времени поступил в аспирантуру к Коршунову Иван 

Петренко – этакий жизнерадостный крепыш. В первую неделю 

он налетел на три замечания шефа. Сотрудники советовали ему 

«смазывать лыжи».  

– Рано говорите гоп, – прищурился Петренко.  

Он как-то сразу преобразился, просто и без видимых уси-

лий. Приходил ровно за пять минут, уходил с работы последним. 

Усидчивость, пунктуальность, строгость, казалось, въелись в него 

с пеленок. Он не позволял ни малейших вольностей с девушками-

лаборантками, как было в первые дни. Тихо сидел за отведенным 
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столом, лопатил литературу, обложившись книгами и журналами, 

и без устали писал и писал. «Второй Коршун, – посмеивались со-

трудники, – а второй экземпляр всегда хуже». Петренко не реаги-

ровал на подковырки и грыз «гранит»… Отрешенная работоспо-

собность делала свое дело. Через месяц он обратился к шефу: 

– Вениамин Ефремович, разрешите к вам на консультацию 

по методике и календарному плану работы. 

Коршунов взглянул на часы, ответил: 

– Через двадцать минут прошу. 

В назначенное время Петренко открыл дверь кабинета. 

– Можно, Вениамин Ефремович? 

– Окажите честь, – шеф не скрывал недовольства. Он счи-

тал, что Петренко спешит и не созрел для такого разговора. Кор-

шунов придерживался правила: аспирант должен иметь само-

стоятельное решение и отстаивать его. А если руководитель жует 

ему кашу – ученого не выйдет. 

– Давайте вашу методику…  

Перед сном Коршунов обязательно выходил на балкон и ча-

сок отдыхал в шезлонге, даже зимой. Теперь они с женой после 

ужина гуляли или сидели на скамейке в парке, вели тихие беседы. 

Она живо интересовалась делами лаборатории:  

– Как твой аспирант? Петренко, кажется? 

– Толковый парень. 

– Да? 

– Да. За месяц перечитал значительный объем литературы, 

осмыслил ее и подготовил методику. Каково? 

– Он сирота? 

– Вырос в детском доме, родителей и родных, видимо, нет, – 

Коршунов зябко поежился. – Пойдем, Ниночка, отдыхать: мне 

что-то не совсем хорошо. 

Уже в постели Нина Кузьминична неожиданно спросила:  

– Не позвать ли его на ужин в воскресенье? Я пироги испеку 

с рыбой. 

– Кого?  

– Ваню Петренко… Мальчик поди и домашней стряпни не 

пробовал.  

Коршунов долго молчал, ответил уступчиво:  
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– На опыте убежден – интимное знакомство с руководите-

лем побуждает панибратство, кое особо вредит аспирантам. Но 

если ты настаиваешь… Можно сделать исключение.  

Пришел Петренко тютелька в тютельку, как сказано. По-

старомодному приложился к ручке хозяйки, преподнес ей буке-

тик мимоз. 

– Спасибо, Ваня!.. Иван Дорофеевич, – поправилась она. – 

Мои любимые! Как удалось раздобыть в такую пору? Прохо-

ди…те.  

Петренко про себя ликовал. Он дотошно продумал все тон-

кости исключительной чести – быть приглашенным к Коршуну 

на ужин. Чести, которой не удостоен ни один сотрудник и ни 

один из двенадцати его предшественников-аспирантов. Учел 

мнение сослуживцев, что после женитьбы шеф стал мягче, что 

Нина Кузьминична человек отзывчивый и чуткой души. Провел, 

как про себя шутил Петренко, дисперсионный анализ и пришел к 

однозначному выводу. «Теперь, – потирал он руки, – завоевать 

симпатию Нины Кузьминичны». Он выведал, что больше всего 

она любит мимозы и, потратив воскресение, раздобыл их у цве-

товода-любителя, не считаясь с ценой. Петренко видел, что очень 

угодил Нине Кузьминичне, и не жалел ни денег, ни потраченного 

времени. У него были все основания быть собой вполне доволь-

ным.  

Коршунов был подчеркнуто сух и сдержан, но за ужином 

предложил выпить о рюмке коньяку. 

– Спасибо, Вениамин Ефремович, не употребляю, – отказал-

ся Петренко. 

Супруги выпили по наперсточку, и у Нины Кузьминичны 

загорелись щеки. Она ласково поглядывала на гостя и не удержа-

лась, спросила: 

– Вы родителей не помните? 

Петренко мгновенно сообразил: «Вон что! Жалость. Этого я 

не учел». Выдержав паузу, он ответил: 

– Смутно…  Они утонули в половодье. Мне было три года. 

Тетка отказалась взять: своих пятеро… Помню, в детдоме мне 

показывали фотографии моих родителей. Но и они затерялись. 

Перед поступлением в институт ездил на родину, наводил справ-

ки – никого из родных… А без этого… как-то неуютно.  
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Ужин закончился в полном молчании. Перед уходом Пет-

ренко снова коснулся губами руки Нины Кузьминичны и сказал 

тихо, ей одной: 

– Спасибо. Все было хорошо и вкусно… Как дома побывал.  

Опасения Коршунова не оправдались: Петренко знал свое 

место и с прежним прилежанием работал самостоятельно. Нако-

нец заведующий лабораторией сам подсел к нему: 

– Затруднения имеются? 

– Почти нет, Вениамин Ефремович.  

– Что значит «почти»? 

– Первые данные несколько не совпадают с рабочей гипоте-

зой. Ищу объяснение. 

– Покажите, – Коршунов подвинул счетную машинку, пере-

считал столбики цифр, просмотрел первичные материалы, хмык-

нул. – Нашли объяснение? 

– Полного совпадения, видимо, не должно быть из-за инди-

видуальной реакции живых объектов на сходные раздражители. 

– Верно. Тем не менее, проверьте еще раз генеалогию под-

опытных свинок. Особенно во второй группе. Видимо, допущены 

ошибки в их подборе. О результатах меня информируйте. 

– Хорошо, Вениамин Ефремович. 

Во второй раз Коршунов пригласил к себе Ивана Дорофее-

вича, чтобы составить компанию в загородной прогулке. До же-

нитьбы Вениамин Ефремович таких вылазок не предпринимал. 

Но оказалось, что Нина Кузьминична любила лес, любила соби-

рать грибы и даже удить рыбу. Тут-то Петренко окончательно 

покорил ее доброе сердце и стал желанным гостем в квартире 

Коршуновых. 

Как-то в воскресенье Иван Дорофеевич принес черный ха-

лат, ящик инструментов, которые одолжил в гараже института, и 

подкрутил все протекающие краны, расшатанные розетки, вы-

ключатели, шпингалеты на окнах. Нина Кузьминична только раз-

водила руками. Украдкой улыбался Вениамин Ефремович. Сам 

он гвоздя забить не умел. 

– Ваня, милый, пылесос что-то… А в мастерскую далеко. 

Может, сумеешь? – попросила Нина Кузьминична. И, обернув-

шись к мужу, пояснила: – Мне можно и Ваней. Здесь не лабора-

тория, чтобы официально. 
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Петренко поколдовал над пылесосом с полчаса, и тот удов-

летворительно загудел. 

Целую неделю все разговоры Коршуновых вертелись вокруг 

Вани Петренко. Наконец они решили освободить одну комнату и 

позвать его к себе: чего мытарить в общежитии? Так у Коршуно-

вых появился неусыновленный сын, да разве в формальностях 

дело?  

Но Коршун есть Коршун. В лаборатории он был так же при-

дирчиво строг, и самые щепетильные сотрудники не могли бы 

упрекнуть Вениамина Ефремовича за поблажки приемному сыну. 

Зато дома он едва успевал просматривать газеты и поддерживать 

необходимую переписку с друзьями. Все время посвящал Ване и 

его исследованиям. 

Шло время. Петренко защитил диссертацию, уехал по на-

значению. Нина Кузьминична поплакала и даже слегла. А Кор-

шунов все-таки позвонил знакомому профессору, попросил по-

мочь Ивану Дорофеевичу, чего никогда раньше не делал. 

Письма были редким праздником, особенно для Нины 

Кузьминичны. А время по-прежнему шло и шло. Время, время! 

Всему время. Время молодости и нерастраченных сил. Время 

старости и недугов. У Вениамина Ефремовича стало пошаливать 

сердце. И пришло время, когда он понял, что заведовать лабора-

торией ему трудно. Возраст для ученого не так, чтобы… Но 

сердце! Третий раз за зиму слег в постель, а в лаборатории – ис-

следования по специальному заданию Министерства здравоохра-

нения. Мог ли Коршунов, с его педантичностью, быть спокоен? 

Он приподнялся на локте, позвал жену: 

– Нина, подойди поближе. Сядь и слушай… Думаю предло-

жить на свою лабораторию Ивана Дорофеевича. Сам останусь со-

трудником. Приглашать кого-то… Столько труда вложено, такие 

исследования начаты… А Ваня – парень с головой и моей выуч-

ки. 

На том и порешили.  

Директор института сначала и слушать не хотел, и все же 

Коршунов уломал его. 

– Только очень прошу, дорогой Вениамин Ефремович, по-

могайте вашему протеже. До сих пор за вашу лабораторию я был 
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совершенно спокоен и впредь полагаюсь на ваш опыт и знания, – 

сдался директор.  

К приезду Петренко Коршуновы приготовили его комнату. 

Нина Кузьминична испекла пирог и все сетовала: 

– Почему едет один? Зачем оставлять жену и дочку? Мы бы 

уступили большую комнату, пока получат квартиру. 

Рейс задерживался. Весь день шел мокрый снег, и Коршуно-

вы думали, что самолет не прилетит совсем. Несколько раз под-

ходили они к окошку справочного бюро. Наконец диктор нераз-

борчивой скороговоркой отбарабанил, что рейс такой-то прибыл. 

Иван Дорофеевич посолиднел. Он торопливо обнял Нину 

Кузьминичну, пожал руку Коршунову и, как бы предупреждая 

ненужные разговоры, сообщил: 

– Я забронировал номер в гостинице «Сибирь». Сегодня от-

дохну с дороги, завтра с утра – в институт. 

– Мы комнату приготовили… – начала Нина Кузьминична. 

– Не смею беспокоить, – прервал ее Петренко и решительно 

разрубил воздух ладонью, – достаточно стеснял вас в аспирант-

ские годы. 

А дальше и разговор уже не склеился. Показалось даже, что 

Петренко и не хотел разговора. Он подошел к такси, открыл 

дверку, приглашая Коршуновых на заднее сиденье, сам сел впе-

реди, распорядился: 

– Гостиница «Сибирь». 

Возле гостиницы сунул шоферу деньги, вышел из машины, 

сказал бодро: 

– До завтра! 

И ушел. 

Что-то кроме личной обиды не понравилось Коршуновым. 

Но каждый оставил свои мысли при себе. Мало ли что покажется 

обидчивым старикам. Самоуверенность? Это не так уж плохо. 

Конечно, по-другому думали они встретить Ваню – почти сына…  

В квартире их притиснула непонятная тяжесть. Еще этот на-

крытый стол с пирогом посредине… Молча выпили по чашке ко-

фе, не глядя в глаза друг другу. Молча легли в постель… 

Через три дня на ученом совете директор института объя-

вил:  
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– Переходим к последнему вопросу повестки – информация 

товарища Петренко о приеме иммунологической лаборатории. 

Прошу, Иван Дорофеевич. 

Петренко оглядел собравшихся, заговорил, не заглядывая в 

листок и чеканя слова: 

– Прием и передача произведена по описи. Акт подписан… 

– он сделал затяжную паузу, – Но считаю необходимым довести 

до сведения ученого совета и руководства института, что иссле-

дования в лаборатории проводятся слишком медленно, а главное, 

устаревшими методами. Отсутствует коллегиальность в решении 

вопросов, от которых зависит здоровье тысяч людей. Полагаю… 

Коршунов резко встал, громыхнув стулом, вышел из зала 

заседаний, стремительно прошел в свой кабинет, накинул пальто 

и никак не мог попасть рукой в рукав. Следом вбежал Петренко. 

Заседание совета, видимо, прервали. 

– Вениамин Ефремович, поймите! Мне работать, а вам те-

перь все равно… 

Коршунов, наконец, нащупал рукав, ушел из кабинета. 

Умер Коршунов от инфаркта в два часа ночи в городской 

больнице. У Нины Кузьминичны не вышел пенсионный возраст. 

Она договорилась мыть полы в подъездах своего дома. 

 

г. Красноярск, 1982 г. 

 

 

МАРИЯ СЕРГЕЕВНА 

 

Доцент Горелов – декан факультета механизации сельского 

хозяйства – третий день числился в отпуске. Но все эти дни с ут-

ра до позднего вечера сидел он в своем маленьком кабинете, про-

сматривал личные дела абитуриентов и беседовал с будущими 

студентами. 

Сегодня Горелову хотелось закончить дела пораньше: ди-

ректор комбайнового завода просил заехать к нему дать заключе-

ние о некоторых изменениях в конструкции комбайна, предло-

женных комсомольцами бригады Василия Шеина. Опытный об-

разец с этими изменениями был готов. 
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– Разрешите войти, Виктор Александрович? – пропел при-

ятный женский голос. 

Горелов поморщился. Добротное кресло скрипнуло под его 

грузным телом. 

«Опять какая-нибудь слишком влиятельная мамаша, – по-

думал он, – пришла хлопотать за свое избалованное чадо». И ска-

зал: 

– Пожалуйста. 

В кабинет вошла высокая стройная дама с копной темных 

вьющихся волос. Одета она была со вкусом. В меру декольтиро-

ванное платье с коротким рукавом давало возможность видеть 

красивые женские формы ровно настолько, чтобы это не было 

слишком легкомысленно для ее возраста. 

Вместе с дамой, смущаясь, вошел юноша в рабочем комби-

незоне, испачканном в мазуте. Беглого взгляда было достаточно, 

чтобы узнать в нем сына вошедшей дамы: такие же, как у матери, 

большие угольно-черные глаза с длинными ресницами, прямой 

нос с тонко очерченными ноздрями, маленький рот с пухлыми 

губами и такая же изящная родинка на верхней губе. 

– Проходите, – сказал Горелов, – садитесь. 

Дама прошла и села напротив Горелова, юноша остался сто-

ять: он чувствовал себя явно неловко. 

– Я слушаю вас, – Горелов вскинул глаза, отрываясь от бу-

маг. 

Мило улыбаясь, на него смотрела Банина. Банина Мария 

Сергеевна. Впрочем, у нее теперь, конечно, другая фамилия. Но 

это она, Маша Банина училась вместе с ним в школе рабочей мо-

лодежи маленького уральского городка. 

Горелов работал тогда на заводе. Отец не имел возможности 

учить сына: многодетная семья Гореловых постоянно испытыва-

ла материальную нужду. 

Сколько бессонных ночей провел Виктор Горелов, страстно 

влюбленный в Машеньку Банину. Но не один он вздыхал о Ма-

ше. Очень красивая, избалованная дочь заведующего магазином, 

она лишила сна многих заводских парней. 

Свое утешение Горелов находил в математике. Это была его 

вторая страсть. Еще не окончив средней школы, он изучил курс 

высшей математики.  
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Банина училась слабо. За неуспеваемость ее исключили из 

школы. Она несколько лет пропустила и заканчивала вечернюю 

десятилетку. 

Как-то Маша подошла к Горелову, взяла его за локоть и ска-

зала: 

– Витя, ты помоги мне, пожалуйста, по математике. 

– Это можно, – стараясь казаться безразличным, ответил 

Виктор. – Что тебя затрудняет? 

– Все понемножку, – призналась Маша, не выпуская его 

локтя. – Мне нужна постоянная, длительная помощь. 

Потом она взглянула в лицо Виктора и тихо-тихо спросила: 

– Поможешь? А? 

Виктор первый раз так близко увидел глаза Маши, удиви-

тельно глубокие, нежные и чуть лукавые. В горле у него вдруг 

пересохло. Он с трудом выговорил: 

– Хорошо… Хорошо, Маша. Помогу. 

Затем, немного успокоившись, спросил: 

– Только когда и где? 

– Как тебе удобнее, – улыбнулась она, – я ведь не работаю 

пока и свободна в любое время. 

Они договорились приходить в школу на час раньше и еже-

дневно заниматься прямо в классе. Уже через две недели матема-

тические знания Маши явно улучшились. А через месяц она по-

лучила первую четверку за письменную работу по тригономет-

рии. 

Раздавая листочки, учитель математики, добродушный тол-

стяк Петр Андреевич, широко улыбаясь, сказал: 

– Смотрите, товарищ Банина, Горелов из вас Ковалевскую 

сделает. 

В этот вечер Виктор и Маша вышли из школы вместе, и, как 

только остались одни, Маша остановилась против него и сказала: 

– Спасибо, Витенька. 

Затем обхватила шею Виктора и обожгла горячим поцелуем. 

Виктор не успел опомниться, а Маша бросилась бежать вдоль 

улицы. Горелов в несколько прыжков догнал ее, как ребенка, 

поднял сильными руками, не почувствовав тяжести. 

– Машенька, милая Маша, – без конца повторял он, целуя ее 

глаза, губы, щеки.  



 270 

– Хватит, медведь, – шутливо отбивалась она. 

– Милая… – шептал Виктор. 

– Ну, Витька, правда, хватит: губы распухнут. 

Домой Горелов возвратился под утро. Улыбка не сходила с 

его широкого лица. Пальто было расстегнуто, шапка чуть держа-

лась на затылке. 

Теперь перед тем как выйти из дому, Горелов подолгу стоял 

перед зеркалом и критически рассматривал свое скуластое лицо с 

глубоко посаженными глазами и старательно отутюженный про-

стенький костюм. 

Виктор был глубоко счастлив. И всякое дело на заводе, до-

ма, в школе удавалось ему просто и хорошо, казалось, без особых 

усилий. Но счастье это продолжалось недолго. 

Однажды в школе погас свет. Электрики из числа учащихся 

отправились к распределительному щиту, а все остальные раз-

брелись по длинному коридору. Горелов тоже вышел из класса и 

стал разыскивать Машу. Но ее нигде не было. Наконец Виктор по 

голосу узнал Банину. Она стояла у окна с какой-то девушкой и 

звонко смеялась. Горелов направился к ним, но, не дойдя не-

сколько шагов, остановился: девушки говорили о нем: 

– И чего ты нашла в этом Горелыше? – спросила Машу со-

беседница. 

Это была Тоня Позднеева из девятого класса, очень легко-

мысленная и взбалмошная девица. 

– Математику, – шутливо ответила Банина. 

– Да брось ты! Так я тебе и поверила, что ты вдруг матема-

тикой увлеклась! – засмеялась Тоня. – Зря Витьку дурачишь и се-

бе вредишь. Ты посмотри, какие парни о тебе тоскуют. Хотя бы 

Виталик: симпатяга, да и папаша у него инженер. 

– Инженер-то папаша, а не Виталик, – раздумчиво возразила 

Банина. – А Горелову все пророчат большую будущность, в том 

числе и папаша Виталика. И я верю этому: Виктор очень способ-

ный. А знаешь ли, что это значит, Тонечка? Столица, дача, ку-

рорты, театры. Вот что это значит! 

– Театры, – передразнила Тоня. – Когда это будет. А сейчас 

он гол как сокол. Наверно, в кино сходить не на что. 

– Сейчас меня мой папочка ссужает, – рассудительно отве-

тила Маша. 
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Девушки замолчали. Молчал и Виктор, оставаясь незаме-

ченным. 

– Конечно, Горелов не ахти какой красавец, – опять загово-

рила Банина спокойным жестким голосом. – Да и мужиковат, как 

медведь. Но ничего. Поживем – увидим. А пока я его попридержу 

около себя: это не так уж и трудно. 

Вспыхнул свет. Девушки оглянулись и увидели Виктора. Он 

стоял бледный. Маша ласково улыбнулась и хотела что-то ска-

зать ему. Но Горелов резко отвернулся и почти бегом, не одева-

ясь, выскочил из школы. 

...Простудившись, Виктор проболел до самой весны. Он 

стал молчалив и задумчив, целыми часами неподвижно просижи-

вал на крылечке. Силы его восстанавливались медленно. 

…Через много лет Виктор Александрович снова встретился 

с Баниной. 

Он вернулся с фронта по окончании Великой Отечественной 

войны и работал в школе учителем физики и математики, решив 

политехнический институт заканчивать заочно. 

Трудной была зима. Основной пищей по праву считалась 

картошка, которую выращивали всюду, даже на улицах и в пар-

ках на цветочных клумбах. Виктор Александрович демобилизо-

вался в ноябре и поэтому собственных запасов не имел. 

Скоро наступили морозы, а Горелов так и ходил в кирзовых 

сапогах, в хлопчатобумажном обмундировании и шинели. Даже 

шапку купить пока не мог. Пришлось к армейской фуражке при-

шить суконные уши. 

Директор школы договорился выписать по сто килограммов 

картошки для демобилизованных учителей из подсобного хозяй-

ства завода, и Горелов отправился в межрайторг с заявлением. 

Курносая бойкая девушка, прочитав заявление Горелова, 

сказала, указывая на большую дверь, обитую черным дермати-

ном: 

– Зайдите к главному бухгалтеру, Марии Сергеевне. 

Виктор Александрович вошел в кабинет и сразу узнал Бани-

ну. Она стала еще более красивой. Умеренная полнота сгладила 

девичью угловатость, и все линии сделались плавными и спокой-

ными. 
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Банина тоже узнала Виктора Александровича и, окинув его 

чуть насмешливым взглядом, сказала: 

– Товарищ Горелов, у меня сейчас неприемное время. Зай-

дите позднее. 

Кровь отхлынула от лица Горелова. Глаза сузились. Он мед-

ленно смял заявление и молча вышел, плотно прикрыв дверь. 

...Дама, неожиданно появившаяся в кабинете доцента Горе-

лова, была Мария Сергеевна Банина.  

– Я слушаю вас, – сказал Горелов. 

– Дело в том, Виктор Александрович, – заговорила Банина, 

– что мой Валентин буквально помешался на разных машинах и 

механизмах. Я бы могла его устроить на хорошую работу, но он и 

слушать не хочет: он, видите ли, желает только в ваш институт. 

Но на экзамене набрал мало баллов. 

– Чем же я могу быть полезен? – сдержанно спросил Горе-

лов. 

– Ваше слово было бы решающим… – Банина сделала ко-

роткую паузу, но, увидев, что Горелов недовольно хмурится, по-

спешно продолжила. – Сейчас так много говорят о чутком подбо-

ре молодежи в институты с учетом их наклонностей. 

Виктор Александрович молчал. Он не хотел выказать при 

этой женщине ни раздражения, ни подчеркнутой холодности. Это 

было бы похоже на месть. 

– В школе считали, что у Валентина большие математиче-

ские способности, – закончила Банина, слегка наклонив голову. 

– Хорошо, – сказал, наконец, Горелов, – это можно прове-

рить. Только не обессудьте, Мария Сергеевна, мы поговорим с 

вашим сыном наедине. 

Банина замялась: такой поворот дела ей не понравился. Но, 

сдержавшись, она ответила с прежней любезностью: 

– Благодарю вас, Виктор Александрович! Я всегда была со-

вершенно уверена в вашем добром сердце. 

И вышла мягкой неторопливой походкой. 

Горелов встал и отвернулся к окну. Он знал, что говорить с 

ее сыном не о чем. 

– Вы не обращайте внимания, что наговорила мама, – заго-

ворил все время молчавший Валентин. – Никаких особых спо-

собностей у меня нет. И в аттестате по математике четверка. Но в 
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их ОРС я, конечно, не пойду, а в ваш институт поступлю на сле-

дующий год. 

«Неплохо подрепетировала мамаша, – подумал Горелов. – А 

зачем же вы в таком случае пришли?» – хотел спросить он. 

– Я бы к вам не пришел, – будто догадываясь, о чем думает 

Горелов, сказал Валентин, – Но… Но мама хотела пойти одна и 

хлопотать за меня, унижаться. Это было бы еще хуже. 

«Значит, и к такому вопросу подготовила многоопытная 

мамаша», – улыбнулся про себя Виктор Александрович. 

Затем, повернувшись к юноше, измерил его взглядом снизу 

вверх и, указывая на комбинезон, спросил: 

– Для чего этот маскарад? 

Валентин не сразу понял смысл вопроса, а потом начал мед-

ленно краснеть и сделался вдруг пунцовым до кончиков ушей. 

– Это не маскарад. Я спешу на комбайновый завод… – на-

чал юноша, чеканя слова. 

–Зачем? Позвольте вас спросить, – перебил Горелов. 

– Мы внесли некоторые изменения в существующую конст-

рукцию комбайна… 

– Кто «мы»? 

– Ну, мы – комсомольцы бригады Василия Шеина. Сегодня 

должен приехать на завод какой-то ученый смотреть опытный 

образец. 

– Любопытно, – Горелов сел в кресло и пригласил юношу 

сесть напротив, где только что сидела Банина. 

– В чем заключаются эти изменения, если не секрет? – спро-

сил Виктор Александрович. 

– Какой же тут секрет! – Валентин достал карандаш и забе-

гал глазами по столу. Горелов подвинул ему лист бумаги. 

– Это крепление, – говорил Валентин, быстро рисуя на бу-

маге узел комбайна, – было громоздко и ненадежно. Часто посту-

пали жалобы. Мы его переделали так. 

Предлагаемая конструкция отличалась простотой, но Горе-

лов хорошо понимал, что именно эта простота и свидетельствует 

о технической зрелости конструкции. Это не упрощенчество, а 

находка. 
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Чем дольше говорил юноша, тем больше он увлекался и без 

конца рисовал на листе бумаги болты, втулки, подшипники, не 

замечая, что Горелов давно смотрит на него с улыбкой. 

Наконец Валентин умолк. 

– Молодцы, – сказал Горелов. – Только вот здесь… – он 

ткнул пальцем в один из рисунков Валентина и, немного поду-

мав, спросил: 

– Как ваша фамилия? 

– Кулешов. 

Виктор Александрович нашел личное дело абитуриента Ку-

лешова Валентина. Внимательно его просмотрел, затем зачерк-

нул надпись «документы вернуть» и написал сверху: «зачис-

лить». 

– Так, вот, товарищ Кулешов, – сказал Горелов, – в институт 

мы вас зачислили. Нам как раз такие студенты и нужны. А ваш 

опытный образец поедем смотреть вместе. Минут через пять по-

дойдет машина. 

г. Красноярск 

 

 
НИКАКИХ ВОЛНЕНИЙ! 

 

Пенсионер и инвалид войны Неверов Николай Алексеевич с 

утра отправился в домоуправление. Он вчера выписался из боль-

ницы, и соседи, на попечении которых оставалась квартира, пре-

дупредили: 

– В туалете протекает труба. Замучились. 

В течение ночи Николай Алексеевич четыре раза вычерпы-

вал из туалета воду, а с утра явился в домоуправление. В одной 

из трех комнат застал он по-мужски остриженную рыжую жен-

щину лет сорока, с помятым лицом и в замызганных вельветовых 

брюках. Неверов вошел в открытую дверь и спросил: 

– Скажите, пожалуйста, к кому обратиться за помощью? В 

моей квартире авария, течет труба. 

– Где? – не глядя на посетителя, спросила женщина и рас-

крыла конторскую книгу. 

– В туалете. 

– Где? 
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– В моей квартире… 

– Где?! – женщина повысила голос с нотой раздражения и 

наконец повернула голову в сторону посетителя. Она слегка и 

как-то обидно улыбнулась, вроде встретила непроходимого ту-

пицу или врожденного дебила. 

– Адрес, что ли? – заволновался Неверов и отчеканил: – За-

бобонова, десять, квартира сто двадцать девять. 

Женщина, как выяснилось позднее, техник четвертого уча-

стка домоуправления, наскоро записала адрес в толстый журнал и 

спросила: 

– Что там у вас? Сварка потребуется? 

– Не знаю, я не специалист… 

– В этом любая баба разбирается. 

– А я не разбираюсь. Я биолог, – опешил Неверов. 

– Меня не интересует, кто вы. Где течет, толком сказать 

можете? 

– Течь в толстой трубе с горячей водой. Течет у самого по-

ла, струей… 

– Ясно. Нужна сварка, – прервала его женщина и отрубила: 

– Сварщики заняты. 

– Как же быть? Может, пока бандаж поставить? 

– Какой бандаж? Вы соображаете? У самого пола!.. Все ум-

ники, все грамотные, все советы дают!.. – Женщина на минуту 

задумалась. – Где живете? 

Неверов пожал плечами: 

– Вы же адрес записали! 

– С кем живете? 

– Один. 

– Рядом с лифтершей? 

– С какой лифтершей? 

– Вы что, в самом деле! В соседях с вами живет лифтерша? 

– Н-не знаю… Нет. 

– Как же нет? На первом этаже? 

– Да. Я живу на первом этаже. 

– А говорите – нет! В сто двадцать седьмой квартире, рядом 

с вами, живет лифтерша. Там и работают сейчас сварщики. Как 

только закончат, перейдут к вам. Давно в доме живете? 

– С момента его заселения, с 1976 года. 
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– С ума сойти! И не знаете соседей? 

– Знаю. Молодая пара: Нур и Лена… 

– Правильно, – поощрительно улыбнулась женщина, – мо-

лодая симпатичная пара. 

– И сын у них Сережа, – добавил Неверов. 

– Сына у них нет. Ясно? 

– Не ясно. 

– Тогда слушайте сюда. Сына у них нет. Он – слесарь, а она 

и есть лифтерша. Дошло? 

– Но Лена второй год не работает после родов, а он, Нур, – 

тренер, спортсмен. 

– Что вы меня путаете? Пенсионер? 

– Кто? 

– Вы! Вы, говорю, пенсионер? – женщина ткнула пальцем в 

грудь Неверова. 

– Да. 

– Так я и знала! – женщина даже откинулась на спинку сту-

ла и глядела на Неверова с улыбкой как на законченного дурака. 

Николай Алексеевич почуял нехорошую дрожь где-то под 

ложечкой, левое веко задергалось в тике. Он знал, что в следую-

щее мгновение может взорваться. Чтобы не видеть ее снисходи-

тельно обидной улыбочки, отвлечься и успокоиться, отвел глаза и 

стал старательно читать запись в журнале. Потом подчеркнул 

ногтем запись и воскликнул: 

– Что вы, голубушка, написали? И дом, и квартиру перепу-

тали! Дом-то десять, а не восемь, и квартира сто двадцать девять, 

а не сто двадцать восемь! 

– Не кричите! – взвилась женщина, – А то милиция рядом! 

Ходят тут всякие! Вас вон сколько, – она показала на конторскую 

книгу, – а я одна. 

Однако взяла ручку и исправила запись, продолжая возму-

щаться: 

– Слова толком сказать не могут и еще орут. 

Неверов молчал. Он всю жизнь проработал педагогом, от-

мечен орденом и медалями за трудовые и ратные подвиги, а эта 

техник по санузлам крыла его как хотела. Но труба течет. И Не-

веров целиком зависит от этой суматошной бабы в штанах. По-

тому стоял и молчал. 
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Сантехническая богиня куда-то звонила по телефону, с кем-

то говорила, чего-то писала, не обращая внимания на какого-то 

пенсионера. 

Неверов не выдержал: 

– Как же мне быть? 

– Ждите дома. Может, сегодня успеют. 

– Но квартиру заливает, а завтра суббота, а затем воскресе-

нье… 

– Почему раньше не заявили? 

– Я вчера вышел из больницы. 

– Кто-то же с вами живет! – женщина снова занервничала. 

– Вы спрашивали, а я отвечал, что живу один. 

– На кого-то квартиру оставляли? 

– На соседей. 

– С них и спрашивайте. 

Субботу и воскресенье Николай Алексеевич через каждые 

два часа вычерпывал воду. В ночное время работал в таком же 

режиме по будильнику. В понедельник с утра отправился в чет-

вертый участок домоуправления и всю дорогу успокаивал себя. 

Это и понятно. Из-за проклятой контузии врачи строго наказали 

ему: «Никаких волнений! Прежде всего – спокойствие». А Неве-

рову предстояло еще гнать машину на техосмотр, который он не 

успел пройти в положенное время из-за болезни. А ГАИ – это вам 

не жилуправление! Так что никаких волнений! 

 

г. Красноярск, 1983 г. 

 

 
ЧЕМУ ЗАВИДОВАЛ? 

 

Задерганная осень из последних сил боролась с нахрапи-

стой, ранней зимой.  

К середине дня южный ветерок потеснил тучу, и солнце 

расплавило снежок на крышах домов и на асфальте, а в тени не-

тронутый снег лежал белыми лоскутами, будто расстеленные 

холстинки. К концу дня снова подморозило, в воздухе замелькала 

крупа. 
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Инженер проектного института Частиков Николай Андрее-

вич ждал автобус. На остановке безлюдно. Только какой-то мо-

локосос с усами обнимал девчушку, хихикал и елозил губами по 

ее щеке. Девушка наигранно капризничала, кому-то подражая: 

– Фэликс! Усы колются нестэрпимо! 

Частиков отошел в сторону и отвернулся. 

Шаркая ногами и опираясь на резную трость, подошел Олег 

Павлович Барченко. Остановился около Частикова, отдышался, 

спросил: 

– На пенсии? 

– Пока нет. 

– Я на пенсии, – скривил он губы. Помедлил и добавил: – 

Республиканскую персоналку хлопотал… Не дали. Свои же, ме-

стные, зарезали. 

Держался он, как прежде, барином. Но обрюзг. Щеки отвис-

ли, веки – под отечными наплывами, когда-то полные губы усох-

ли, сморщились, и весь он какой-то рыхлый и неопрятный. 

– Не дали персональную пенсию, хапуги, – продолжал он 

начатую мысль, которая, видимо, не оставляла его. – А бывало: 

Олег Павлович, не откажи, Олег Павлович, пожалуйста, выру-

чи… сочтемся!.. Выкручивался. Доставал через не могу… и со-

члись! Разве не подлецы? 

Щеки его дрогнули, глаза скрылись под наплывами, порис-

тый нос, с фиолетовыми прожилками, покраснел. Трость, не слу-

шаясь хозяина, ходила ходуном. 

«Расквасился Барченко», – безразлично подумал Частиков и 

спросил: 

– Чем занимаешься? 

Олег Павлович приподнял брови, не понимая, о чем спра-

шивают. 

– Хобби – рыбалка, грибы, ягоды? 

– Хобби! – хмыкнул Барченко. – Сердце барахлит, одышка 

замучила, а ты – хобби… Да и не привык я к этой чепухе. Без то-

го и рыбы всякой, и грибов хватало. 

Подошел автобус. Частиков уехал. 

«Встретились – ни здравствуй, ни до свидания», – думал 

Николай Андреевич, покачиваясь на сиденье автобуса.  
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В школьные годы он дико завидовал Олегу. Чего скрывать? 

И позднее завидовал. А еще позднее ненавидел его. 

У Кольки Частикова – шесть братьев и сестра, а Олег один у 

родителей. И родители его, ого! Начальник УРСа и главбушиха! 

Колькина мать – домохозяйка, отец – счетовод. Черт-те как давно 

было, а Николай Андреевич помнил, как ел варенье Олег. Не 

смаковал. Лопал столовой ложкой, как кашу. Варенье из малины. 

Запашина – в глазах темно! А он ложку не облизал, швырнул на 

стол, спросил Кольку: 

– Задачку решил? 

– Ага. 

– Дай списать – варенье попробуешь… 

Помнил, как Олег мял пальцами хлеб, кидал собаке. И хлеб-

то белый!.. Помнил его портфель с блестящими застежками… 

В семье Частиковых тогда мать делила хлеб по кусочку, са-

харный песок – чайной ложечкой, картошку в мундирах – по сче-

ту. Вместо портфеля носил Колька самодельное произведение из 

некрашеной фанеры. Как не завидовать? И девчонки, конечно, 

крутились возле Олега класса, однако, с четвертого. 

После семилетки Олег – в торговый техникум, Колька – на 

завод. В вечерней десятилетке доучивался, собирался осенью в 

институт. И… война. Да долгая, сволочь!  

Но обошлось. Вернулся Частиков с орденом и медалями. 

Ногу, правда, покалечило. Двое братьев с войны не пришли. А 

Олега и война обошла. Возвеличился он, рукой не достать, как 

отец – по торговой части. 

Времечко ж было! Голодное. Послевоенное. Только верой и 

надеждой, окрыленный собственным подвигом, жил народ. На 

одной картошке жил. Завком вырядил Частикову пятьдесят кило-

граммов картошки как участнику и инвалиду войны, не имеюще-

му своих запасов. В Горторге выписали накладную. Осталось 

подписать ее, внести плату и получить картофель на базе. На-

кладные подписывал обычно заместитель начальника торга, но 

его не было, и Частиков решил зайти к Барченко. 

Секретарша запротестовала, но, увидев награды на гимна-

стерке солдата, пропустила в кабинет. 
Олег Павлович сидел за широким столом в кресле. Его 

крупную фигуру плотно облегал серый разутюженный костюм. 
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Копна темных волос подчеркивала холеную белизну слегка рас-
полневшего лица. Перед ним – стакан чая в кружевном подста-
каннике. Склонив голову, Барченко просматривал газету. 

– По личным вопросам сегодня не принимаю, – сказал он, 
не глядя на вошедшего. 

Частиков продолжал стоять, улыбаясь. Он думал, что Олег 
взглянет на него и обрадуется бывшему однокласснику. 

Зазвонил телефон. Барченко снял трубку. 
– Да. Я. Здравствуй… минуточку, – он прикрыл трубку ла-

донью, резко вскинул голову. Повторил с раздражением: – Сего-
дня не принимаю. Я занят. Понятно? 

«Не узнает», – думал Николай Андреевич, широко улыбаясь. 
– Товарищ Частиков, выйдите из кабинета! Вы мешаете ра-

ботать! – Барченко нажал кнопку, сразу же в дверях появилась 
секретарша. 

Николай Андреевич смял в кулаке накладную, вышел, ста-
раясь не хромать… 

На кипятке без заварки, на хлебе не досыта, в солдатском 
латаном обмундировании Частиков закончил вуз. С тех пор и ра-
ботал в проектном институте. Теперь заведовал отделом. Не-
сколько раз встречались они с Барченко в горисполкоме. Делали 
вид, что не знают друг друга. И вот новая встреча… 

«Чему я завидовал?» – размышлял Частиков. Знал он теперь, 
что вкус хлеба не распознаешь, если не дрожал над куском, не бе-
рег крошки. Аромат варенья не разнюхаешь, если по полному рту 
столовой ложкой. «Не привык я к этой чепухе», – вспомнил он и 
усмехнулся. Чем жил этот человек? Чего он видел? Ни радости на-
стоящей, ни страха. Впрочем, страх, конечно, был. Доставал же. 
Ему доставали. Но ради чего страх? Унизительный страх вора! Сам 
себя обокрал человек. Он и не жил вовсе, а так… ел по полному 
рту, греб себе. Не дали ему незаконный кусок, он и расквасился. 

Такова природа человека. Любовь без страданий – не лю-
бовь, жизнь без борьбы и лишений, без побед и радостей – не 
жизнь. Даже здоровье и силы расходуются экономнее, если рас-
ходуешь их ради большого, важного дела. «Какие воды, огни и 
трубы довелось мне пройти? – раздумывал Частиков. – А против 
него – орел! Так чему я завидовал?!» 

г. Красноярск, март 1983 г.  
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